СПИД В РОССИИ: ЗА ГОД ЧИСЛО ЗАРАЖЕННЫХ УВЕЛИЧИЛОСЬ ВТРОЕ Стр.54

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ

7 АПРЕЛЯ 1998

Итоги

ВМЕСТЕ

Кириенко, к доске!

Стр.14-21

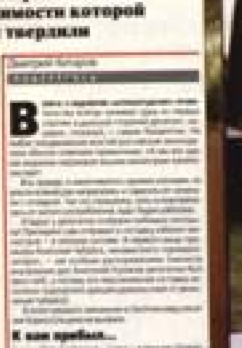


№13(98)

Подписка на журнал **«Итоги»** принимается без ограничений по всей территории РФ. В розницу журнал распространяется в Москве и Московской обл., Санкт-Петербурге, Архангельске, Астрахани, Барнауле, Брянске, Владивостоке, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Выборге, Екатеринбурге, Златоусте, Иванове, Ижевске, Иркутске, Казани, Калуге, Кинешме, Кирове, Костроме, Краснодаре, Красноярске, Мончегорске, Мурманске, Нерехте, Н.Новгороде, Н.Тагиле, Новгороде, Новокузнецке, Новосибирске, Обнинске, Омске, Оренбурге, Орле, Пензе, Петрозаводске, Перми, Пскове, Ростове, Ростове-на-Дону, Рыбинске, Рязани, Самаре, Саратове, Смоленске, Сочи, Ставрополе, Сыктывкаре, Тамбове, Твери, Томске, Туле, Тюмени, Ульяновске, Ухте, Хабаровске, Челябинске, Шуе, Элисте, Ярославле; в странах СНГ: **Азербайджане, Армении, Белоруссии, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Украине.** Журнал можно приобрести также в **Австрии, Великобритании, Венгрии, Германии, Италии, Испании, Польше, США, Финляндии, Швейцарии.**

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Выжидательная оппозиция







«Один торгуется в Думе, другой интригует в Кремле, никто не работает, все ждут окончательного решения — а деньги тем временем кончаются», — такова картина нынешней ситуации, кратко обрисованная одним важным чиновником. Ни подробная программа, ни отдельные свежие идеи новому правительству могут уже и не понадобиться. Кабинету опять предстоит сделаться пожарной командой. **Стр.14–21**



Эпидемия ВИЧ-инфекции в России разрастается теперь такими же темпами, как в США середины 80-х годов. Большая часть денег, которые государство тратит на «борьбу» с этим вирусом, идут на обследование миллионов граждан. На самое главное — на профилактику и просвещение населения — средств не остается. **Стр.54**



Выставка произведений художника Алексея Явленского в музее Фолькванг города Эссен стала сенсацией: **специалисты пришли к заключению, что акварели и рисунки, представленные на обозрение, являются фальшивками.** **Стр.74**

На обложке фото **Игоря Гаврилова**

Итоги

Еженедельный журнал
№ 13 (98), 7 апреля 1998 года
Издатель **ЗАО «Журнал «Итоги»**
Генеральный директор Дмитрий Бирюков

Главный редактор Сергей Пархоменко (E-mail SPARHOM@7DAYS.RU)
Заместители главного редактора Маша Липман (E-mail MLIPMAN@7DAYS.RU), Дмитрий Сабов
Арт-директор Аркадий Троянкер
Консультант (Newsweek) Рон Джаверз
Секретариат Андрей Збарский **(ответственный секретарь)**, Владимир Орлов **(заместитель ответственного секретаря)**, Ирина Спиридонова, Ирина Фрейдлин **(выпускающие редакторы)**
Отдел дизайна Виталий Колбасюк **(зав. отделом)**, Алексей Афанасьев, Галина Грозная, Федор Радлов **(ведущие дизайнеры)**, Дарья Делоне, Наталия Столярова
Фотослужба Олег Иванов **(директор)**, Галина Величко, Владимир Иванов, Ирина Иркина, Галина Киселева, Алиса Петрова, Олег Сендюрев
Отдел политики («В России»)
Сергей Авдеенко **(зав. отделом)**, Александр Гольц, Галина Ковальская, Дмитрий Пинскер, Александр Рыклин, Никита Соколов **(редактор)**, Дмитрий Хитаров, Александр Щербаков **(редактор)**
Отдел международной жизни («Вокруг России»)
Сергей Строкань **(зав. отделом)**, Леонид Велехов, Екатерина Лазарева **(редактор)**, Евгений Пахомов
Отдел экономики («Дело»)
Ирина Розенберг **(зав. отделом)**, Светлана Солодовник **(редактор)**
Отдел общества («Общество», «Спорт»)
Елена Каменская **(зав. отделом)**, Татьяна Аскери **(редактор)**, Елена Груева, Денис Драгунский, Борис Жуков, Анастасия Старостина **(редактор)**, Борис Старцев
Отдел искусства («Искусство», «Художественный дневник»)
Дина Годер **(зав. отделом)**, Юрий Гладильщиков, Марина Голубовская **(редактор)**, Николай Молок, Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Солнцева **(редактор)**
Координатор группы репортажей Маша Гессен
Отдел информационного обеспечения и досье Егор Быковский **(зав. отделом)**, Наталья Косарева
Переводы с английского Александр Богдановский
Служба проверки Лидия Верина, Татьяна Воронина
Корректура Наталья Александрова, Белла Бурт, Лариса Долбина, Ирина Комарова, Лия Кройтман, Александра Пряжникова
Бухгалтерия Оксана Журавлева, Людмила Корчагина, Светлана Родионова
Референты Оксана Артюкова, Ирина Карасева, Ирина Костылева, Анна Лощинина, Елена Репина, Елена Черкасова
Водители Александр Жафяров, Александр Лосев

Автор дизайн-проекта Аркадий Троянкер

Отдельные редакционные материалы публикуются на основании лицензии, выданной **Newsweek, Inc.**

Постоянный представитель в редакции Newsweek Екатерина Корсунская

Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а E-mail ITOGI@7DAYS.RU
Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ
Регистрационное удостоверение № 014592 от 14.03.96
ISSN 1027-3964 Подписной индекс 75587
Учредитель ЗАО «Издательство «Семь дней»
Исполнительный директор Артур Селищев
Финансовый директор Сергей Крупенков
Управляющий делами ЗАО «Издательство «Семь дней» Мария Дмитриева
Служба рекламы ЗАО «Издательство «Семь дней»:
Нана Цобехия **(директор)**, Ирина Менабде **(зам. директора)**, Татьяна Абакумова, Ольга Василевская, Светлана Долгих, Елена Логинова, Валерия Любимова, Наталия Матвеева, Ольга Полежаева, Мария Симонова, Инна Зайцева **(координатор по рекламе)**, телефоны (095) 753.4145, 753.4146, факс 753.4148
Служба развития производства ЗАО «Издательство «Семь дней»:
Игорь Свирин **(директор)**, телефон (095) 753.4143
Служба маркетинга ЗАО «Издательство «Семь дней»:
Елена Каякина **(директор)**, Татьяна Голубева, телефон (095) 195.9236
Служба распространения ЗАО «Издательство «Семь дней»
Александр Магатаев **(директор)**, телефон/факс (095) 753.4104
Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется:
АО «Международная книга», тел. (095) 238.4967; факс (095) 238.4634;
фирмой East View Publications , тел. в США (612) 550.0961; факс (612) 559.2931
Верстка, цветоделение и компьютерное обеспечение — компьютерный центр ЗАО «Издательство «Семь дней»: Василий Черный **(директор)**, Андрей Амурский, Михаил Артюхин, Олег Детинин, Павел Балаченков, Роман Балашов, Лев Галустов, Андрей Борщевский, Татьяна Савина, Татьяна Захарова, Андрей Корзун, Сергей Аминов, Александр Мелешкин, Ирина Чудецкая, Владимир Скок, Владимир Остапцев, Валентин Писаревский, Максим Семенов, Алексей Чарский, Валерий Чиж, Артем Юркевич
Номер подписан в печать 2 апреля 1998 года
Отпечатано в объединении **Alprint** (Финляндия). Тираж 85 000 экз. Цена свободная

О восхитительной компании

Мы с интересом ознакомились со статьей «Королевства своих зеркал» («Итоги» № 6)...

Во-первых, более пяти лет назад компания «Дженерал Электрик» продала свое авиационно-космическое подразделение компании «Мартин-Мариетта» и теперь, следовательно, не входит в число крупнейших подрядчиков Пентагона.

Во-вторых, «Дженерал Электрик» не осуществляет редакционный контроль за содержанием новостных программ своей дочерней компании «Эн-би-си». Отдел новостей компании «Эн-би-си» самостоятельно принимает все решения о том, что выпускать или не выпускать в эфир.

В-третьих, следует отметить, что в ежегодном обзоре журнала «Форчун», опубликованном в марте, «Дженерал Электрик» названа компанией, «вызывающей наибольшее восхищение в США».

Энтони Б.Зендер, менеджер, отдел по связям с общественностью компании «Дженерал Электрик»

Уважаемые читатели!

Напоминаем, что подписка на журнал **«Итоги»** на территории Российской Федерации принимается повсеместно без ограничений.

Наш подписной индекс 75587

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется:
АО «Международная книга»
тел. (095) 238.4967; факс (095) 238.4634;
фирмой East View Publications
тел. в США (612) 550.0961; факс (612).559.2931.

Телефон для справок по вопросам распространения:
(095) 753-41-03.
Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а.
Телефон: (095) 753-33-04
E-mail ITOGI @7DAYS.RU

Умер Александр Макаров



Первого апреля, в день, который, казалось бы, просто не может ассоциироваться ни с чем трагическим, на Ваганьково хоронили Сашу Макарова. А двумя днями раньше в свет вышел двенадцатый номер «Итогов», на обложке которого — в четвертый раз за время существования нашего журнала — замечательная фотография этого выдающегося художника.

Александра Александровича Макарова одни знали как официального правительственного летописца: на протяжении пяти с лишним лет он был личным фотографом Виктора Черномырдина. Другие помнят его блистательные репортажи о цирке, футболе (он снял Пеле так, как это не удавалось никому). Третьи благодарны Александру Макарову за его прекрасный рассказ о целой эпохе в жизни балета Большого театра — с начала шестидесятых до девяностых. Уланова, Семеняка, Васильев, Лиепа, уборщица на сцене с метлой, репетиции, кулисы — так балет не снимал никто.

«Бим» (друзья наградили его этим прозвищем лет тридцать тому назад, после того как Саша на одном из апээновских вечеров вышел на сцену в клоунском наряде — и получил в результате выговор от начальства «за политически неверную репризу») при всех своих регалиях — более 50 международных премий, в том числе Уорлд Пресс Фото и Интерпрессфото — всю жизнь работал по принципу: «ехать куда пошлют». Казалось бы, не слишком активная позиция, но всегда его репортажи становились открытием — Саша просто не мог быть беспристрастным наблюдателем.

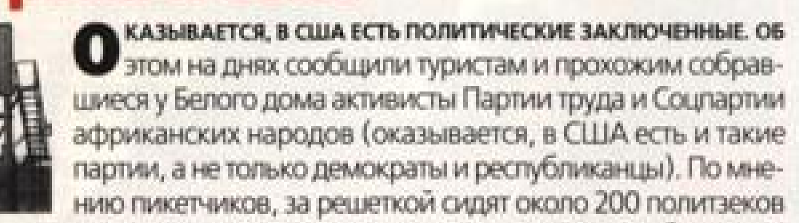
Так было и после его «измены» балету и перехода «в правительство». Официальные и протокольные съемки: заседания за круглыми и прямоугольными столами, галстуки, белые рубашки, темные пиджаки — не слишком интересные объекты для художника. Макаров и эту внешне невыразительную жизнь снимал так, что его работы становились произведением искусства. Хорошо зная политическую кухню, отлично разбираясь в том, что стоит за словами и поступками его персонажей, он тем не менее не мог не сопереживать им, не мог не пропускать через себя их эмоции. И трагедия этого правительства стала и его личной трагедией, несмотря на то, что свою работу он не потерял.

Для многих вместе с «Бимом», Александром Александровичем Макаровым, ушла целая эпоха. И для «Итогов» тоже.

P.S. На панихиде по Александру Макарову ждали Виктора Черномырдина. Ждали его и на кладбище. Не пришел.



Тюрьма и воля



Оказывается, в США есть политические заключенные. Об этом на днях сообщили туристам и прохожим собравшиеся у Белого дома активисты Партии труда и Соцпартии африканских народов (оказывается, в США есть и такие партии, а не только демократы и республиканцы). По мнению пикетчиков, за решеткой сидят около 200 политзеков — в основном это пуэрториканцы, которые сражаются за освобождение своего острова от «колониального ига США», а также борцы с расовой дискриминацией. Отношения между диссидентом и государством при всех властях примерно одинаковы. Диссидент считает себя «политическим», государство упорно доказывает, что это обыкновенный уголовник. Или, в крайнем случае, нарушитель административных норм. Выдворенный из Китая диссидент-антикоммунист Ван Бинчжан переклеил фотографию в своем загранпаспорте, поэтому его не впустили в Сянган (бывший Гонконг), а когда он прибыл в Нью-Йорк, то и вовсе арестовали. Гонконгские правозащитники говорят, что он «преступил закон в силу политической необходимости», и взывают к милосердию американцев. Увы! Туповатое стремление к порядку гораздо сильнее, чем демократические идеалы и обыкновенная благодарность. Бывший директор ЦРУ Джеймс Вулси, ставший практикующим адвокатом, бесплатно защищает шестерых иракцев. Не так давно они помогали его ведомству в борьбе против Саддама Хусейна, а теперь вдруг стали «неблагонадежными», и иммиграционный суд приговорил их к высылке из страны. Вулси опасается, что в Ираке с ними разберутся уже без всякого суда.

Разумеется, не все заключенные попадают в фокус общественного внимания. Безвестный мрак тюремного бытия порождает бесконечный ряд бунтов и побегов. Недавно в Индии из тюрьмы строгого режима убежали 80 человек. Пьяная охрана, по вине которой и произошел побег, открыла огонь: четверо беглецов ранены, остальные скрылись. Иногда заключенные пытаются разнообразить свою печальную жизнь более мирными и даже общественно-полезными способами. В колонии под Моршанском они выращивают табак. Куревом уже обеспечены все зоны и тюрьмы Тамбовской области, 17 тонн табачного листа продано на Моршанскую табачную фабрику, и плюс к тому сотни крестьян из окрестных сел получили сезонную работу. А в единственной на всю Грузию женской колонии недавно состоялся конкурс красоты. Победительницей стала 38-летняя Ирина Каландиа, отбывающая наказание за грабеж, совершенный во время событий в Западной Грузии: она воевала на стороне звиадистов. Все 10 участниц конкурса получили подарки от руководства колонии. Всюду жизнь... Хотя, конечно же, никакой благодати нет ни «на тюрьме», ни «на зоне» как в России, так и Америке. И даже в Европе, хотя там и охрана повежливей, и камеры попросторней.

На днях президент Ельцин подписал федеральный закон с очень длинным названием — «О ратификации Европейской конвенции по предупреждению пыток и бесчеловечного или унижающего достоинство обращения или наказания и Протоколов к ней». Осталась самая малость — привести наши места заключения в соответствие с европейскими стандартами. ■

Денис Драгунский

Коньяк как предмет искусства

В Историческом музее прошел крайне необычный аукцион, ориентированный как на любителей экстравагантно-элитарной выпивки, так и на ценителей изящно-сладкого искусства Арт Деко. На продажу была выставлена эксклюзивная серия коньяков Курвуазье, дизайн которой был специально создан французским художником Эрте — законодателем арт-моды 20 — 30-х годов. Эрте попытался создать в картинках на графинах визуальный аналог каждому этапу коньячной жизни — от вызревания лозы до испарения напитка. Ограниченный тираж (выпущено всего 12 тыс. пронумерованных бутылок каждого вида) и запредельные цены не оставляют сомнения в том, что коньячная серия является произведением искусства (около полутора тысяч долларов за сосуд). Московские покупатели из любви ли к хорошему коньяку, или к китчевой графике Эрте с энтузиазмом восприняли высокохудожественный проект Курвуазье: общая сумма продаж равняется 17 тыс. долларов. Как и положено, деньги достанутся столичным сиротам. ■

Кончилось «Доверие»

Распоряжением главного санитарного врача Москвы Филатова Н.Н. 27 марта 1998 года закрыт единственный в России телефон доверия по СПИДу, работу которого три года осуществляло добровольное благотворительное общество в поддержку национальной программы по СПИДу «Мы и Вы». Основанием для этой акции явились ссылки на указ президента РФ и приказ Минздрава РФ об инвентаризации жилого фонда Москвы (не затронувшие, однако, коммерческие структуры в том же доме). Протесты депутатов Госдумы, президента РАМН В.И. Покровского, российских и зарубежных организаций отцами города не услышаны.



Самый большой мост в Европе

Символом духа обновления, с которым страна подходит к началу нового тысячелетия, назвал президент Португалии Жоржи Сампайю 17-километровый мост «Васко да Гама» через реку Тежу, соединяющий Лиссабон с расположенным на другом берегу городом Сакавем. Это крупнейшее из подобных сооружений в Европе было введено в строй в преддверии всемирной ярмарки «Экспо-98», выставочные площади которой раскинутся на берегах Тежу с мая по сентябрь. Мост стоимостью около 1 млрд. долларов впервые позволит пустить в обход Лиссабона интенсивные транспортные потоки, связывающие север и юг Португалии, и тем самым значительно разгрузить столицу, задыхающуюся от автомобильных пробок и выхлопных газов.

Вор был ловкий, но жадный

Взбешенный пропажей своего пейджера из вскрытой машины некто Дэвид Уизерс, недолго думая, отправил похитителю сообщение: «Вы выиграли 500 фунтов в благотворительной лотерее. Подробности по телефону такому-то». Через пару минут робкий голос уже осведомлялся по его сотовому, как и когда он может получить свою премию. Уизерс назначил встречу и, естественно, пришел на нее с полицией. «Большего идиота я в жизни не видел», — удивлялся он после возврата своего имущества. Действительно, только туманящая остатки соображения жадность могла заставить мелкого английского воришку Джастина Кларка (в свободное от воровства время работающего строителем) попасться на столь очевидную наживку, подброшенную ему хозяином украденной вещи. ■





Чья мисс лучше

В то время как добрая половина населения Таиланда сидела у телевизоров, пытаясь угадать, кто же получит корону главной красавицы страны, в театре «Тиффани» в Паттайе собралось несколько сотен энтузиастов альтернативного конкурса — на самого красивого трансвестита. После упорной борьбы 69 участников (участниц) оценивались, как и положено, по трем выходам — костюм, купальник и вечернее платье — титул «Мисс Тиффани-98» был присужден Танапорну Вонпразерту (внизу). Пришедшие на конкурс зрители не разочаровались: они считают свою избранницу значительно красивее, чем нынешняя «Мисс Таиланд» Чалида Таочали (вверху). «А что тут странного, — утверждал один из финалистов конкурса, 22-летний Чатарика Иссарапакди, — ведь для участниц женского конкурса пластические операции строго запрещены, а мы вольны моделировать свое тело как угодно».



НА ПРОШЛОЙ НЕДЕЛЕ МИНИСТР СПОРТА БРАЗИЛИИ ПЕЛЕ ПОДАЛ В ОТСТАВКУ, В СВЯЗИ С ПЕРЕХОДОМ НА ДРУГУЮ РАБОТУ. БЫВШЕМУ НАПАДАЮЩЕМУ ПРЕДЛОЖИЛИ ДОЛЖНОСТЬ ТЕЛЕКОММЕНТАТОРА, И ОН БУДЕТ ВЕСТИ РЕПОРТАЖИ ИЗ ФРАНЦИИ С ЧЕМПИОНАТА МИРА ПО ФУТБОЛУ. НЕКОТОРЫМ — ВСЁ



«Моне Лизе» выделят отдельную комнату

Парижский Лувр снял напряжение, возникшее среди экспертов по живописи, объявив, что в планы руководства музея на сегодняшний день не входит реставрация шедевра Леонардо да Винчи «Мона Лиза». Искусствоведы считали данную операцию опасной. Вместо столь рискованного решения администрация объявила о своем намерении перенести картину в отдельное, созданное специально для нее помещение. Нынешняя галерея будет поделена на две части: в одной останутся творения венецианских мастеров, а в другой будет висеть «Мона Лиза». Под эту реконструкцию некий японский спонсор готов выделить более сорока миллионов долларов.

Апрель обманет, под май подведет

В средней полосе России второй весенний месяц решил не отступать от традиции преподносить сюрпризы. И уже с первых дней в центре России ударили морозы, а первоапрельская шутка в виде легкого снежка затянулась на несколько дней. Но скоро снова утвердится весна: к середине месяца солнцу все же удастся прогреть воздух до +10, +15°. Правда, к концу апреля синоптики Гидрометцентра России снова ждут некоторое понижение температуры. В Северо-Западном районе похолодание первой декады во второй сменится потеплением до +9, +14°. На юге страны апрель обещает быть обычным: в первой декаде на короткое время ночная температура может опуститься до 0, −5°, зато днем воздух будет прогреваться до +14, +19°. На европейском Севере в апреле сохранится зима. И хотя по ночам еще могут быть 20-градусные морозы, днем нередко +3, +6°, в Вологодской области и на юге Коми до +10°. В конце апреля теплые ветры отодвигают границу снежнего покрова на север Архангельской области. ■



В Новой Зеландии ищут разгадку тайны динозавров

К трехгодичной исследовательской программе приступила международная команда палеонтологов, намеревающаяся поставить точку в вопросе о причинах исчезновения динозавров 65 млн. лет тому назад (на снимке: самый маленький из динозавров, когда-либо найденных). Широкомасштабные научно-изыскательские работы будут проводиться в Новой Зеландии, острове, где имеется больше всего в южном полушарии геологических отложений, способных дать ключ к разгадке тайны. Главный момент, на котором сосредоточатся ученые, — было ли вымирание рептилий длительным процессом, связанным с ухудшением климата и прочих условий обитания, либо на границе мелового и третичного периодов произошло нечто экстраординарное. ■

Постимся, но в меру

Опросы ВЦИОМ (общенациональная репрезентативная выборка, 1600 человек) показали, что 29% российских граждан считают Пасху самым важным для себя праздником. А вот как ответили респонденты на вопрос:

СОБЛЮДАЕТЕ ЛИ ВЫ ВЕЛИКИЙ ПОСТ И ЕСЛИ ДА, ТО В КАКОЙ МЕРЕ?
(ОТВЕТЫ ДАНЫ В ПРОЦЕНТАХ)

СОХРАНЯЮ ОБЫЧНЫЙ РЕЖИМ ПИТАНИЯ	79
СОБИРАЮСЬ ПОСТИТЬСЯ ПОСЛЕДНЮЮ НЕДЕЛЮ ПОСТА	5
СОБЛЮДАЮ ЧАСТИЧНО	11
ПОЛНОСТЬЮ СОБЛЮДАЮ	4
ЗАТРУДНЯЮСЬ ОТВЕТИТЬ	1

11 4 1 5 79

По информации «Итогов», REUTER, Newsweek, Интерфакс, ИТАР-ТАСС
ФОТО REUTER, AP, В. Веленгурина, П. Горшкова, В. Яцины

«Вот что может произойти, если кто-то начнет размышлять»

Виктор Черномырдин



«Нам надо держать контакт с губернаторами, нам надо губернаторов прижать к себе покрепче к сердцу».

Борис Ельцин



«И какое мышление у народа должно быть размещено по тому, кто там в президенты, кто... Мне это смешно».

Юрий Лужков

«Президент не любит, когда его толкают в спину и задают траекторию движения».

Александр Шохин

«Главный-то вопрос... что надо делать, чтобы люди наконец-то начали понимать, что происходит вверху, чтобы заработало внизу».

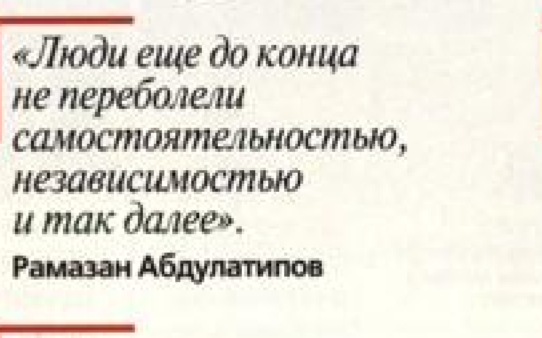
Егор Строев

«Страна Россия по рождению левая».

Геннадий Зюганов

«Люди еще до конца не переболели самостоятельностью, независимостью и так далее».

Рамазан Абдулатипов

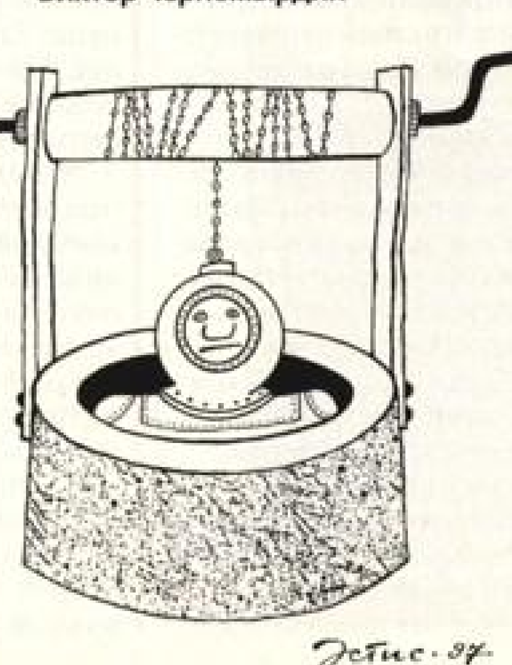


«Мы не хотим, чтобы с проституцией получилось так же, как с реституцией, и так же, как с процессом приватизации».

Андрей Архипов, эксперт Комитета Госдумы по геополитике

«Я абсолютно ни с чем не связан и не собираюсь сидеть в тени и только, как говорится, в одну сторону».

Виктор Черномырдин



«Сегодняшняя академия — это ищущая академия. Здесь сидят художники, которые ищут своими руками».

Зураб Церетели о Российской академии художеств

«Я не могу просто работать для себя. Мне нужно работать еще и по более крупным проблемам».

Андрей Вавилов, советник РАО «Газпром»

«На сегодняшний день юридически я чистый, как кристалл».

Андрей Климентьев, кандидат в мэры Нижнего Новгорода

«После Камбоджи Пол Пота — там, правда, это сопровождалось гибелью больших масс, миллионов людей — в интеллектуальном плане это второй случай в мире, который должен иметь свои реакции».

Юрий Лужков о Латвии

Слушал и записывал **Вова Белозерцев**

ВЕХИ ВЕКА

Альфа и омега

Сергей Иванов

Семьдесят лет назад, в апреле 1928 года, президент Турции Мустафа Кемаль по прозвищу Ататюрк («отец турок») создал Комиссию по алфавиту. Проблема графики языка никогда не бывает чисто филологической, но в молодой Турецкой республике политический характер задуманной реформы буквально бросался в глаза. Страна из империи стала республикой, из исламского государства — светским, из аристократического — националистическим. Столица переехала из Стамбула в Анкару: Турция не рвалась больше в Европу, вместо этого она углубилась в себя. Ататюрк не только уничтожил султанат, но и аннулировал халифат — символ, некогда отнятый османскими правителями у арабов. Из турецкого языка изгонялись персидские и арабские слова. Таким образом, арабский шрифт, которым по-прежнему пользовались турки, становился все большим препятствием на пути реформизма. И все же Мустафа Кемаль долго колебался — уж больно грандиозная это была задача: переучить всю страну. Как ни забавно, толчком для него послужил советский всетюркский съезд в Баку, на котором было решено перевести с арабского на латиницу Азербайджан и Среднюю Азию. В качестве пробного шара Ататюрк велел выпускать на латинице почтовые марки. Почувствовав, куда дует ветер, американские дипломаты в Анкаре самовольно поставили на свои машины номерные знаки с привычными для себя цифрами, которые, хоть и называются у нас арабскими, в арабском шрифте не употребляются.

После первого же заседания Комиссии по алфавиту Мустафа Кемаль вызвал к себе ее председателя Фалиха Рифки и спросил, сколько времени понадобится для перевода всей Турции на латиницу (которую он, впрочем, называл «турецким алфавитом»). Тот ответил, что нужно не менее пяти лет. Но Ататюрк не хотел ждать. «Замена произойдет за три месяца или ее не будет вовсе», — заявил он. Действительно, стоило комиссии изготовить первый вариант тюркизованной латиницы, как Отец Турок лично приступил к ее внедрению.



АТАТЮРК ДЕМОНСТРИРУЕТ НАРОДУ НОВЫЙ АЛФАВИТ

В августе в Стамбуле проходил фестиваль пропрезидентской Народной партии. В расположенном у бывшего султанского дворца парке Сарайбурун, где за два года до этого Ататюрк, нарушая исламский обычай, воздвиг себе первую в турецкой истории статую, играл кощунственный для правоверных джаз-банд и гуляла публика. Неожиданно появился Ататюрк. Сопровождаемый овациями, он взошел на летнюю эстраду. Вслед за ним туда внесли доску с алфавитом. Было зачитано президентское обращение, в котором говорилось: «Вы должны выучить новые буквы быстро. Считайте это своим патриотическим долгом. Наша нация покажет, что ее место — в цивилизованном мире!»

Немедленно развернулась бешеная кампания. Новые буквы рисовали на домах, из них устраивали иллюминацию, в школах с 1 сентября велено было вести преподавание по-новому, хотя все учебники были на арабском и учителя сами путались. Ататюрк лично сочинил «Алфавитный марш» для легкости запоминания. Всем служащим было вменено сдать экзамен по латинице — за год соответствующие дипломы получил миллион человек. 3 ноября «турецкий алфавит» был утвержден государственным законом. Железная воля Мустафы Кемаля свершила чудо.

С тех пор много воды утекло. Тюркские республики СССР были переведены с латиницы на кириллицу, а недавно, обретя независимость, стали возвращаться обратно на латинский алфавит. В самой Турции национализм подвергается страшному давлению со стороны исламизма, стремящегося ниспровергнуть устои созданного Ататюрком светского государства. И тем не менее никто и нигде не предлагает вернуть обратно арабский шрифт — в этом смысле вестернизация необратима! ■

ГОРОД

Весне — дорогу

Александр Рыклин

Есть физические законы. Например, один из них — когда вода замерзает, она превращается в лед, расширяется и сокрушает все на пути своего расширения. В Москве такое происходит повсеместно из года в год каждую зиму и мало кого уже удивляет. По осени вода проникает во всякие трещинки, выбоины, ямки в асфальте и ждет своего часа. Когда он наконец настает и столбик термометра надолго уползает под нулевую отметку... Дальше понятно. Заметим, если дорога ровная, то и морозы ей не страшны. Вода никуда не проникает, не замерзает и т.д.

Хуже дорог, чем весной 1998 года, в столице не было ни при коммунистах, ни при царизме, ни во времена великого Московского княжества. Но миф о том, что с приходом на мэрство Юрия Лужкова московские улицы и магистрали стали ровными, как стол в кабинете у нашего градоначальника, по-прежнему продолжает оказывать гипнотическое воздействие на наивных москвичей. На днях я наблюдал, как молодой человек, сокрушаясь по поводу выбитой шаровой опоры из-под любимой «шестерки», поражался: «Надо же, у нас замечательные дороги, а я в такую ямину влетел...» Справедливости ради заметим, что действительно году в 94—95-м часть столичных улиц заасфальтировали. Причем уверяли, что асфальт, которым укатали городские просторы, совсем не тот, что в былые времена. Его, мол, изготовили по самой современной технологии и простоит он чуть ли не до новых президентских выборов.

Не случилось. А странно, поскольку мэр наш московские улицы любит. Он прогуливается по ним один и в компании, ездит на автомобиле и верхом, устраивает митинги и шествия. Причем значение дорожного покрытия возрастает прямо пропорционально политической активности Юрия Михайловича. Ну в самом деле, если окончательно разрушатся улицы, на которых расположены посольства прибалтийских стран, как протестовать под окнами — не доберешься же. Весной 96-го Лужков заявил: «Я больше стремлюсь к решению хозяйственных вопросов. На данном этапе нашей жизни в России руководитель города должен оставить в стороне политическую борьбу...» Этап оказался недолгим. Уже через полгода московский мэр, точно адмирал Нахимов, ринулся на оборону Севастополя. (Правда, результат оказался другим — Нахимов погиб, но крепость не сдал, а Лужков выжил, но Севастополь у украинцев не отбил.) Той же зимой ямы на Варшавском шоссе приобрели угрожающие размеры и стали напоминать противотанковые рвы.

Закономерность эту я заметил давно: как только наш мэр политически возбуждается, какая-нибудь улица немедленно приходит в негодность. Обрушился на приватизацию «по Чубайсу» — Загородное шоссе стало «непроездным». Поддержал союз между Россией и Белоруссией — Мытная превратилась в испытательный полигон. Выступил в защиту русскоязычного населения в Латвии — Каширка пошла трещинами и ямами.

Если вдруг в 2000 году Юрий Лужков, не дай Бог, надумает... до избирательных участков не доберется ни один москвич — не по чему будет. ■

ПУШКИНИАНА

Всем будет по кусочку

Лев Рубинштейн

Совсем недавно я был участником открытия очередного монумента национальному нашему гению, о грозящем юбилее которого мы уже как-то пытались предупредить нашу расслабившуюся общественность. Причем в открытии монумента я не просто участвовал, а, можно сказать, самолично его открывал. Открытие выражалось в вынимании из непокорной главы вполне покорной пробки, притаившейся под черным пластмассовым цилиндром. Церемония открытия сопровождалась характерным пробочным звуком. («Вошел — и пробка в потолок».)

Никакой это не сюрреализм — я сам этих штук терпеть не могу. Просто Пушкиным оказалась в данном конкретном случае одноименная водка, помещенная в антропоморфную бутыль, призванную иметь портретное сходство с упомянутым национальным гением. Во избежание каких бы то ни было сомнений у подножия прозрачного, как амеба, бюста прозрачными же буковками было сообщено соответствующее имя, правда, слегка искаженное: «ПУШКИНЬ», то есть с мягким знаком в конце. Ерь вместо законного до 1918 года ера призван, очевидно, по возможности смягчить чересчур сильное впечатление от увиденного. А видеть это необходимо, ибо описать это стеклянное произведение словесными средствами нету никаких сил. Достаточно сказать, что неожиданное зрелище этого чуда у самого сурового свидетеля вызывает вопль неподдельного детского восторга.

Эту сильную штуку, подаренную мне моими коллегами, хорошо знающими мою слабость к кичу и к Пушкину, изготовила водочная фирма «Смирновъ» (а не, заметьте, «СмирновЬ»), сообщившая на сопроводительной бумажке, что к столетней годовщине поэта (то есть сто лет тому назад) тогдашний «Смирновъ» тоже произвел на свет что-то подобное. Добрая, мол, традиция.

Интересно, что все-таки именно Пушкин располагает к



такому игривому к себе отношению. Не сам ли он себя так поставил? Еще при его жизни, за много лет до того как его остеклить, к нему — очевидно, не вполне веря в его природное происхождение, — уже примерялись разные материалы. Когда поэт собирался в Тригорское, детям обещали: «Там будет Пушкин — он весь сахарный, а зад его яблочный; его разрежут, и всем вам будет по кусочку». Не без явного удовольствия Пушкин описывал это в письме к другу Дельвигу. Теперь вот он стеклянный.

Очевидно, он действительно «наше все». И такое — тоже.

Попробуйте представить себе одеколонный флакон в виде бюста Чернышевского или колоду карт с портретом Чехова.

Впрочем, на Малой Дмитровке открыли казино и назвали его именно «Чехов», а не, например, «Достоевский», что было бы вроде куда логичнее. Так нет же — Федор Михайлович сторожит вход в Ленинку, тяжко о чем-то закручинившись. Не иначе как о вчерашнем проигрыше в «Чехове».

Но речь все-таки о Пушкине.

Сей волшебный сосуд в совокупности с его содержимым сильно подмывает интерпретировать не только как символ единства формы и содержания, но и как метафору прозрачности и глубины. С прозрачностью более или менее получилось. Что же касается глубины, то она, увы, оказалась в течение минут сорока полностью исчерпанной усилиями автора этих строк при участии пары его добровольных помощников.

Так что если Пушкин — это и всё, то не всё — Пушкин. ■



НОВЕЙШИЙ РУССКИЙ ЛЕКСИКОН ДЕНИСА ДРАГУНСКОГО

АДЕКВАТНЫЙ ОТВЕТ. Был такой знаменитый советский значок: латунный самолет с надписью «Ультиматум» по борту, а вместо пропеллера — кулак. В ответ на резкие дипломатические демарши лорда Керзона Страна Советов начала строить военно-воздушные силы. В те же самые годы, когда комсомольцы носили эти значки на куртках, в одном белорусском городе состоялся митинг. Демонстранты несли кумачовый плакат: «Гомельские швейники последний раз предупреждают Чемберлена!» Теперь уже никто не помнит, что такого обидного сказал или сделал Чемберлен и какой именно из братьев Чемберленов это был — Невилл или Остин, — но «наш ответ Чемберлену» в русской речи остался до сих пор. Особенно когда вольнолюбивому зятю удается насолить сварливой теще. Было время, когда на все вызовы постиндустриального мира мы отвечали дальнейшим ростом угледобычи и сталевыплавки. Но вот Горбачев заявил, что на рейгановскую программу «звездных войн» у него есть **адекватный ответ** — эффективный, недорогой и асимметричный. Романтики считали, что это новое сверхдешевое сверхоружие, настойка ольховых сережек на талой воде, обладающая противоракетными свойствами. Люди же более трезвые полагали, что в омывающих Америку нейтральных водах мы выстроим плавучие острова, чтобы в случае чего бить по империалистам прямой наводкой, безо всяких лазерно-космических тонкостей. Голь на выдумки хитра! Но все оказалось еще эффективнее и гораздо асимметричнее. В ответ на американские военно-космические происки Горбачев организовал демократические выборы на Съезд народных депутатов и вообще ускорил перестройку и развил новое мышление. Вывел Западную группу войск из Германии, а 40-ю армию — из Афганистана и с философским спокойствием отнесся к демонтажу СССР. В результате атлантистам пришлось сворачивать свои грандиозные военные программы и раскошеливаться на финансовую помощь обновленной России и прочим новосозданными независимым государствам. А также вкладывать миллиарды в Восточную Европу и разбираться с талибами. После такого блестящего успеха наш **адекватный ответ** сделался исключительно асимметричным. Как только на Северном Кавказе обостряется ситуация, в Москве начинают с удесятеренным рвением проверять паспорта у смуглых и усатых. ■

Выжидательная оппозиция

Президент помог «сохранить лицо» думским «большевикам», когда выяснилось, что они морально не готовы к отставке правительства, о необходимости которой сами же и твердили

Дмитрий Хитаров

ПОБЕРЕГИСЬ

Вопрос о недоверии «антинародному» правительству всегда занимал одну из первых строчек в думской «горячей десятке», наравне, пожалуй, с бюджетом. На любое телодвижение властей российские законодатели обычно отвечали привычным: «А мы вот щас как выразим недоверие вашим министрам-капиталистам!»

Все, правда, и заканчивалось одними угрозами, но власти всякий раз напрягались и «двигаться» начинали с оглядкой. Так что страшилка, хоть и поистрепалась от частого употребления, худо-бедно работала.

И вдруг у депутатов отобрали любимую хлопушку! Президент сам отправил в отставку кабинет министров — в полном составе. А первого вице-премьера Анатолия Чубайса, ненавистного «прихватизатора», — аж особым распоряжением (министр внутренних дел Анатолий Куликов депутатам был явно люб, а потому его персональная отставка несколько подпортила думцам удовольствие от увольнения Чубайса).

В итоге никакого ликования в Охотном ряду решение Бориса Ельцина не вызвало.



К нам прибыл...

Как пел Петр Алейников — Савка — в фильме «Трактористы»: «Здравствуй, милая моя, я тебя заждался. Ты пришла, меня нашла, а я растерялся».

Если отставка правительства Государственную думу обескуражила, известие, что Борис Ельцин намерен внести на утверждение парламентом в качестве премьер-министра кандидатуру Сергея Кириенко (которого думское большинство изначально считало «калифом на час»), депутатов просто деморализовало. Только по прошествии полутора недель народные избранники сумели взять себя в руки и заставили-таки президента смягчить позицию и отказаться от приказного тона.

Одними из первых возопили, естественно, коммунисты. Геннадий Зюганов заявил, что его фракция подготовила проект обращения к главе государства, в котором содержатся предложения отозвать кандидатуру Кириенко и созвать «круглый стол» для обсуждения вопроса о формировании правительства, а кроме того, предъявлено требование «заслушать отчет правительства по итогам исполнения бюджета - 97, независимо от того, кто этот отчет сделает». Чтобы и широкие массы прониклись серьезностью момента, Геннадий Андреевич заявил, что «в стране сложилась ситуация не менее драматичная, чем это было в августе 1991-го, в сентябре—октябре 1993-го и накануне чеченской войны».



ПОСЛЕ ДОЛГИХ УГОВОРОВ БОРИС ЕЛЬЦИН СОГЛАСИЛСЯ НА ВСТРЕЧУ В РАМКАХ «ЧЕТВЕРКИ» — ПРЕЗИДЕНТ, СПИКЕРЫ ОБЕИХ ПАЛАТ ПАРЛАМЕНТА И ИСПОЛНЯЮЩИЙ ОБЯЗАННОСТИ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ ПРАВИТЕЛЬСТВА. ТЕПЕРЬ СЕРГЕЙ КИРИЕНКО (ФОТО НА СТРАНИЦЕ 14) БУДЕТ ОТКРЫВАТЬ ДУМСКИЕ ДВЕРИ СМЕЛЕЕ

На массы сей пассаж впечатления, похоже, не произвел, а вот коллеги Зюганова по палате засуетились. Вслед за коммунистами возмутились социально близкие аграрии и «народовласты». Один из лидеров последних, вице-спикер Госдумы Сергей Бабурин, договорился даже до того, что «за фигурой нынешнего кандидата стоит тот, кого Борис Ельцин действительно хочет видеть в качестве председателя правительства и кандидатуру которого он намерен предложить депутатам для голосования в третий, последний раз, после чего, в случае отклонения, вероятен роспуск Думы».

Раздумья о санкциях, ожидающих нижнюю палату парламента в случае троекратного отклонения ею кандидатуры (или кандидатур) предложенной(-ных) президентом на пост премьера, вызывали уныние у депутатов, но после того как «неприятность» эта была Бабуриным озвучена, большинство фракций гордо заявили, что внеочередными выборами их не запугать.

Лишить президента возможности распустить Думу мог бы, конечно, импичмент. Председатель Комитета по обороне Лев Рохлин заявил даже, что «штаб по работе над материалами по импичменту» готов представить документы, необходимые для начала процедуры отрешения президента от должности, но голос мужественного генерала потонул в хоре депутатов, предлагавших «вначале реализовать процедуру диалога за «круглым столом».

Давайте знакомиться

Коммунист Владимир Семаго, беседуя с корреспондентом «Итогов» в Думе, возмущался: «Сейчас все вместо того, чтобы заниматься какими-то конкретными вещами, связанными с судьбой народа, две недели толкут воду в ступе о том, хороший или плохой мальчик этот улыбчивый в очках из Нижнего Новгорода. Да плюньте вы на него».

Но депутаты этому призыву не вняли, а наоборот, выказали явное желание как можно ближе познакомиться с «темной лошадкой».

И Сергей Владиленович, предупредив, что «ни режима политической торговли, ни режима разговора с позиции шантажа быть не может», отправился в «индивидуальный пеший тур» по думским фракциям. Оживления, которое обычно вносят в думскую жизнь профессиональные кремлевские или белодомовские переговорщики, снующие из кабинета в кабинет, в этот раз не наблюдалось.

Между тем в Кремле очень внимательно следили за действиями Кириенко: с кем он встретился в Думе, кому, что говорил. Общее впечатление от дипломатических усилий кандидата — удовлетворительное. При этом высокопоставленные чиновники категорически отмели слухи о том, что президентская команда самоустранилась от кулуарных переговоров с депутатами. «Все, кому по должности положено работать с Думой, — работают, и притом весьма активно», — заявил «Итогам» Михаил Комиссар, заместитель руководителя кремлевского аппарата.

Ряд чиновников администрации, как раз из числа тех, «кому по должности положено», отметили, кстати, серьезные проколы Кириенко. «Пришел общаться с оппозиционерами, перечислил приоритеты в работе правительства, назвал болевые точки и забыл про сельское хозяйство. Аграрии тут же подняли крик».

Впрочем, опыт ведения переговоров с депутатами — дело наживное. «Если Кириенко пройдет думское чистилище и успешно проработает полгода, наберется опыта и знаний — ему как премьеру цены не будет», — считает Михаил Комиссар. — Он хочет и умеет работать. Голова у него — как компьютер».

В общем, все фракции и депутатские группы в той или иной степени остались довольны «консультациями» с и. о. премьера. Коммунисты хоть и заявляли во всеуслышанье, что будут «валить» Кириенко «вплоть до роспуска», были рады возможности выговориться и «ознакомили Сергея Кириенко с предложениями фракции по законам, касающимся



ВЛАДИМИР ФЕДОРЕНКО

ГЕННАДИЙ СЕЛЕЗНЕВ НЕ СКРЫВАЛ СВОЕЙ РАДОСТИ ПО ПОВОДУ ДОСТИГНУТОГО КОМПРОМИССА, ХОТЯ И ЯЗВИЛ, ЧТО «ЧЕТВЕРКА» ПОКА БОЛЬШЕ ПОХОЖА НА «ТРОЙКУ С ПОЛОВИНОЙ», ТАК КАК СЕРГЕЙ КИРИЕНКО ВСЕ ЕЩЕ ТОЛЬКО «И. О.»

промышленного комплекса, а также сельского хозяйства».

Что касается аграриев, то допущенную ранее бестактность «и. о.» загладил, приняв на себя обязательство «проводить с ними консультации перед тем, как принимать те или иные решения, в том числе и кадровые, по АПК».

Короче, всем Кириенко потрафил. Но о готовности оказать «стопроцентную поддержку» кандидату в премьеры заявил лишь «ярый оппозиционер» Жириновский, мотивировавший свое решение весьма оригинально: «Все другие могут быть хуже». Коллег Владимира Вольфовича по Думе довод этот не убедил. Даже недавно еще проправительственная фракция НДР заявила, что оснований, достаточных для голосования «за», пока не видит.

При этом вслед за Геннадием Зюгановым практически все повторяли как заклинание, что «дело даже не в личности Кириенко». Одну из причин упорного нежелания депутатов утверждать премьера несколько коряво, но точно сформулировал в своем письменном обращении к коллегам аграрий Анатолий Турусин: «Нужна ясность обществу о принятии экстренных мер лечения экономики страны, а не продление агонии по сокращению задолженности по заработной плате. Хватит манипулировать общественным мнением, так как это пустое создание мнимого благополучия, которое закончится плохо... Обстановка в стране развивается стремительно к непредсказуемости. Секретность отправки правительства в отставку завела общество в тупик, так как секретность сестра заговора или антизаговора».

Внести во все это ясность мог только президент.

Антициклон

Судя по всему, президентскому окружению стоило больших усилий убедить Ельцина пойти на контакт с депутатами и обсудить с Думой кандидатуру премьера. Еще во вторник высокопоставленный сотрудник кремлевской администрации с грустью констатировал: «Президент пока не делает никаких шагов навстречу Думе, с тем чтобы депутаты хотя бы не чувствовали себя ущербно».

Впрочем, это самое окружение к идее проведения «круглого стола», на чем настаивали лидеры оппозиции, сначала отнеслось скептически — времени будет потрачено уйма, толку ждать не приходится, да и собеседники могут такого друг другу наговорить, что компромисс станет вовсе не возможен.

Настойчивые же обращения депутатов к президенту с просьбой лично представить нового премьера в Думе, кремлевские советники предпочитали вовсе игнорировать. «Слишком велика опасность подвергнуться остракизму. Борис Николаевич выйдет на трибуну, а в зале встанут человек пятнадцать—двадцать и примутся скандировать «Долой!». Президент не может так рисковать. И не будет».

НЕВАЛЯШКА

Президент решил, что пришло время ослабить МВД

Сергей Степашин не фигурировал в списке наиболее вероятных претендентов на должность главы МВД. Но его назначение исполняющим обязанности министра внутренних дел вряд ли можно считать неожиданным. Отдадим должное прозорливости чекистов, прозвавших Сергея Вадимовича в бытность того директором ФСК «Степашкой-неваляшкой». Президент, похоже, действительно числит Степашина в своем «золотом фонде», из которого он черпает кадры всякий раз, когда возникает такая надобность. В прошлом году Степашина поставили на освободившееся место уволенного министра юстиции Ковалева. То же произошло и на этот раз.

Сам факт назначения Степашина проливает свет на причины отставки Куликова. Вряд ли Ельцин уволил министра за то, что ряд высших офицеров МВД оказались замешаны, как сообщает печать, в финансовых махинациях. Маловероятно и то, что Борис Ельцин, которого Куликов сумел убедить в том, что «на улицах стало спокойнее», поставил в вину последнему не слишком эффективную борьбу с преступностью.

Генерал пал жертвой собственных властных амбиций. Используя положение вице-премьера, он затеял сложную интригу с целью объединить под своим началом оперативно-розыскные службы ФСБ, МВД и налоговой полиции. Параллельно он, не покладая рук, работал над тем, чтобы внутренние войска были освобождены от охранных функций и превратились в боеспособные соединения. Такому вице-премьеру, как заметил однажды язвительный Александр Лебедь, и президент не нужен.

Верный своему принципу «сдержек и противовесов», Ельцин до поры до времени терпел куликовскую экспансию и даже ее поощрял. Достаточно вспомнить, что усиление внутренних войск началось после октября 1993-го, когда у президента возникли серьезные сомнения в лояльности армейских генералов. А оригинальные экономические взгляды бывшего главы МВД , публично высказавшего сомнения в законности приватизации, держали в постоянном напряжении акул российского бизнеса и их доброхотов в правительстве. Теперь Минобороны возглавляет сверхлояльный президенту маршал Сергеев, самой армии не до политики, она занята реформой, а акулы в Белом доме плавают совсем не так свободно, как раньше, — и уже самого Куликова нечем уравновешивать.

Сергей Степашин, в отличие от своего предшественника, отнюдь не собирается делать упор на внутренние войска. Он настойчиво проводит мысль, что главное для него люди, работающие на «земле»: сыщики, участковые, постовые. «Будущее МВД — это сильная криминальная полиция, оперативный состав». Этим заявлением он как бы дает понять, что намерен сосредоточиться на будничных делах и не помышляет о самостоятельной роли в большой политике.

Вероятно, Степашин не станет сопротивляться им самим задуманной передаче ГУИН (системы исполнения наказаний) в Минюст и даже смирится с потерей принадлежащих этой системе госпиталей и санаториев — Сергей Вадимович не может не понимать, что в нынешних экономических условиях тюремное и лагерное хозяйство — камень на шее, а отнюдь не источник дохода.

Похоже, что новый шеф МВД без сожаления расстанется и с пожарниками, которых Кремль, дабы сократить расходы федерального бюджета, мечтает передать муниципальным властям.

Другой вопрос — удастся ли Степашину решить проблемы, стоящие перед правоохранительными органами. И дело здесь не в профессионализме в узком понимании этого слова — руководитель такого ранга обязан скорее обладать организаторскими способностями, нежели специальными знаниями в области сыска. И хотя те, кто работал со Степашиным, отдают должное его умению ладить с людьми, внимательному отношению к подчиненным, провал в Буденновске помнят все. Да и за чеченскую авантюру Степашин несет ответственность. Именно его ведомство осенью 1994-го вербовало офицеров элитных частей в «антидудаевскую оппозицию» и засылало их в Чечню. После провала этой «тайной операции» Кремль, руководствуясь логикой «война все спишет», начал прямое военное вторжение в республику. Ко всему прочему ФСК оказалась неспособной обеспечить власть достоверной информацией о политической обстановке в Чечне и военных возможностях режима Дудаева. Так что как руководителю Степашину похвастаться нечем. Может быть, именно поэтому президент и бросил его на МВД ?

Александр Акулов

Как утверждают в Кремле, антидумский настрой президента сослужил ему в этот раз плохую службу. После грозного заявления Бориса Ельцина в адрес парламента: «Попробуйте не утвердить!», сделанного 27 марта в Белом доме, коммунисты резко изменили свое отношение к досрочным выборам. «Теперь против выборов только ЛДПР. Коммунисты же, судя по всему, решили, что в складывающейся ситуации компромисс с властью им будет слишком дорого стоить», — заявил один из собеседников «Итогов» в Кремле.

Досрочные выборы исполнительной власти ни к чему: экономика и так на ладан дышит, а избирательная кампания ее добьет окончательно. Президентские советники всю прошлую неделю потратили на то, чтобы убедить патрона в необходимости закрытой встречи с лидерами фракций или хотя бы со спикерами палат. Левым нужно было дать возможность сказать своим сторонникам: «Мы заставили Ельцина с нами разговаривать». Чтобы потом оппозиция могла спокойно проголосовать за любого кандидата и сохранить при этом лицо, сославшись на слова спикера Селезнева: «Президента нельзя оставлять наедине с его «указными» правом». С формулировочкой Геннадий Николаевич расстарался. Ему-то выборы точно не нужны — второй раз спикером ни за что не выбирут.

В среду, во время пленарного заседания Государственной думы пришло радостное сообщение: Борис Николаевич дал согласие на встречу в рамках «четверки» — президент, спикеры обеих палат парламента и исполняющий обязанности председателя правительства.

Геннадий Селезнев хотя и съязвил по поводу того, что «четверка» пока больше похожа на «тройку с половиной», так как Сергей Кириенко пока еще только «и. о.», тем не менее радости своей не скрывал.

Советникам скорее всего удалось убедить Бориса Николаевича «не сжигать мосты», но не исключено, что на решение президента повлияло то обстоятельство, что, несмотря на отчаянно-решительный настрой, депутаты нашли в себе силы отказаться в своем обращении к главе государства от всех ультимативных требований и оставили лишь просьбу о проведении «консультаций».

В четверг заседание «четверки» состоялось. Судя по всему, встреча была успешной, так как после ее завершения информационные агентства стали наперебой сообщать о «глобальном потеплении».

Президент неожиданно сменил гнев на милость: главная просьба парламентариев — о проведении «круглого стола» — была удовлетворена. Его заседание было назначено на вторник.

В связи с этим Борис Николаевич заявил, что он не настаивает на голосовании по кандидатуре премьера в пятницу. Чтобы соблюсти «юридическую чистоту процедуры», Государственно-правовое управление президента придумало такой ход: глава государства еще раз вносит кандидатуру Сергея Кириенко на утверждение Думы и таким образом крайний срок голосования — истекавший 3 апреля — автоматически переносится.

Кроме того, президент предложил фракциям Госдумы и членам Совета Федерации «представить свои инициативы по кандидатурам на посты министров формируемого правительства». Так что, несмотря на все декларации, «рыночных» отношений, видимо, не избежать. Хотя все стороны догадываются, что, скорее всего, торг этот будет «цыганским».

Вот и все. Президент проявил добрую волю и продемонстрировал готовность к компромиссу. Дума получила возможность «сохранить лицо». Осталось, к общему удовольствию, утвердить председателя правительства. ■

При участии **Дмитрия Пинскера**

Правительство мечты

До сих пор ни одна модель структуры кабинета министров не была воплощена в жизнь в своем изначальном виде

Дмитрий Пинскер

ЦИКЛ

ВСЕ, КТО ИНТЕРЕСУЕТСЯ СОВРЕМЕННОЙ РОССИЙСКОЙ ПОЛИтикой и не страдает амнезией, хорошо помнят, что любое реформирование правительства, начиная с 91-го года, сопровождалось рассуждениями о создании компактной и легко управляемой команды. С декабря 1992 года вошло в моду бороться за сокращение числа вице-премьеров. «Их должно быть два. Ну максимум три», — решительно провозглашали реорганизаторы. И назначали четырех. Потом добавляли еще одно кресло для вице- и еще одно, и еще. Доводя популяцию до девяти-десяти особей.

До нынешнего указа о роспуске правительства у премьер-министра было десять заместителей, в том числе два первых. После 23 марта их число пока сократилось на единицу: новый министр внутренних дел Сергей Степашин не получил вице-премьерских нашивок в наследство от Анатолия Куликова, а Сергей Кириенко занял место Анатолия Чубайса и исполняет обязанности председателя правительства как «первый» первый заместитель. Тем временем Сергей Владиленович вслед за президентом всю прошлую неделю твердил о грядущем существенном сокращении правительства в целом и числа зампредов в частности.

Концепцию — в жизнь

Последний раз подобная попытка упростить структуру кабинета предпринималась год назад, когда за реорганизацию правительства взялся Анатолий Чубайс. Тогда планировалось, что под премьером будет один первый заместитель, а под ним два-три простых, курирующих основные направления экономики и социальной политики. Не получилось. Теперь пыль с прошлогодних бумаг, подготовленных для Чубайса в институте Егора Гайдара, сдувает Сергей Кириенко.

По имеющейся в распоряжении «Итогов» информации, новый вариант структуры правительства предполагает, что в Белом доме будут заниматься исключительно вопросами экономики. «Силовые» ведомства и МИД — так называемый президентский «куст», который последние полтора года курировал премьер-министр, — вновь будут подчиняться непосредственно главе государства. (Формально министры, конечно, входят в состав кабинета, однако к председателю они теперь будут приходить исключительно за деньгами.) Премьеру оставят одного первого заместителя и двух простых: один будет курировать экономическую поли-

тику, финансы и налоговые поступления (на этом месте планируется оставить Якова Уринсона), другой — социальную сферу (Олега Сысуева на этом направлении также не собираются менять). Предполагается, что в непосредственном подчинении председателя правительства в ранге простых министров окажутся бывшие вице-премьеры, ныне курирующие СНГ, национальные проблемы, связь и науку, госимущество.

До конца не определена сфера полномочий первого вице-премьера. На этом посту, по всей видимости, останется Борис Немцов и ему даже вернут то, что отобрали в январе: контроль над Минтопэнерго и Минатомом. По крайней мере, Борис Ефимович все последнее время проводит в Кремле, стремясь вернуть утраченное.

Источники в правительстве указывают и на возможность укрупнения ведомств — за счет слияния могут быть сформированы суперведомства, например министерство экономики и финансов. Возможно и возрождение в структуре правительства министерства промышленности, упраздненного год назад. На встречах с депутатами Сергей Кириенко заявил о необходимости создания подобного ведомства на базе многочисленных госкомитетов и департаментов аппарата правительства. Это позволит реализовать давнюю мечту кремлевских обитателей — значительно сократить аппарат Белого дома. А в четверг на встрече «четверки» уже президент велел Кириенко поставить промышленную политику во главу угла.

Все эти новации очень напоминают наиболее скандальные и в последнее время широко цитируемые положения проекта Концепции административной реформы. До недавнего времени кремлевские чиновники утверждали, что документ вначале будет одобрен и подписан Борисом Ельциным, потом — «всенародно обсужден» и только к концу года можно ожидать первых практических мер по реорганизации всей вертикали исполнительной власти.

Но судя по всему, глава государства решил воплощать реформу в жизнь по частям. Получится — будем продолжать. Не получится — и бог с ней.

Впрочем, новая структура правительства — пока еще проект, который и.о. премьера носит в портфеле, курсируя от штаб-квартиры одной депутатской фракции к другой. Не исключено, что в процессе торговли на чертеже могут появиться новые квадратики и кружочки для обозначения названий новых департаментов, куда впоследствии могут быть вписаны и фамилии новых членов кабинета.

Отступления от первоначального замысла неизбежны и в части привычного уже наращивания численности вице-премьеров. Вряд ли покровители Ивана Рыбкина или Владимира Булгака будут сидеть сложа руки и наблюдать, как у их любимцев отнимают власть.

Где ты, Чубайс?

Год назад президент говорил о необходимости срочных мер для решения злободневных проблем в экономике и придания динамизма дальнейшим преобразованиям. Обновленное правительство старалось, но большинство поставленных перед ним задач так и остались невыполненными: задолженность по зарплате продолжает расти, замаячила угроза задержек с выплатами пенсий, налоги по-прежнему собрать не удается. На прошлой неделе Сергей Кириенко обнаружил, что «в России практически нет ни одного человека, который бы почувствовал на себе экономический рост, о котором заявляло прежнее правительство».

Провалы в работе могут рассматриваться только как формальный повод для роспуска правительства. С приходом нового премьера ситуация вряд ли кардинально изменится. «Они вывернули правительство наизнанку, выдернули двух тягловых лошадей и считают, что теперь мы станем работать лучше?» — устало сокрушался на днях высокопоставленный белодомовский чиновник.

У президента не было и нет конкретной экономической программы дальнейшей работы. Усилия, прилагаемые для ее создания группой Евгения Ясина, куда вошли Егор Гайдар, Андрей Илларионов и Алексей Улюкаев, наверняка пропадут: никто, кроме них самих, фолиант не прочтет, а для реализации написанного новому премьеру потребуется команда единомышленников и что еще важнее — согласие президента. Ни того, ни другого нет и в обозримом будущем не предвидится. Сам состав авторского коллектива уже вызвал раздражение в Кремле. И навряд ли он придется по душе депутатам, которые и без того не горят желанием утверждать Сергея Кириенко.

Несомненно, свежую струю в работу правительства могут внести новобранцы. Однако из депутатов в правительство брать пока никого не собирались. Из губернаторов, может, и хотят кого-нибудь призвать, но стоит завести речь о персоналиях, как выясняется, что одни, как самарский Титов или саратовский Аяцков, слишком амбициозны и самостоятельны, а для других, как для новгородского Прусака, не могут подыскать места сообразно его таланту и способностям.

Стоит отметить, что приход Титова в Белый дом неизбежно усилит напряженность в правительстве. Нынешний губернатор вряд ли сумеет найти общий язык с Олегом Сысуевым. По крайней мере, когда вице-премьер работал мэром Самары, добиться взаимопонимания с Титовым ему не удалось.

Наконец никто, похоже, не собирается переезжать на Краснопресненскую набережную из Кремля и со Старой площади. Известен лишь один, и то неудачный, случай самовыдвижения. Вечером 23 марта, как рассказывают кремлевские обитатели, президенту бросился в ноги главный экономист Александр Лившиц: «Борис Николаевич, вокруг вас все отстаивают чьи-то посторонние интересы. Один я блюду ваши... Назначьте меня премьер-министром». И услышал в ответ: «Ты слишком ценен для меня. Я не могу тобой разбрасываться по мелочам».

Впрочем, ни подробная программа, ни отдельные свежие идеи обновленному правительству скорее всего не понадобятся. Кабинет, когда все немного устаканится, должен будет исполнять функции пожарной команды. «Один торгуется в Думе, другой интригует в Кремле, никто не работает, все ждут окончательного решения — а деньги тем временем кончаются» — такова картина нынешнего состояния правительства, кратко обрисованная одним белодомовским чиновником.

А ситуация в экономической сфере продолжает ухудшаться. «Инвестиционная активность в начале года снизилась на 7,1%, уровень жизни продолжает снижаться, и сейчас четверть населения страны оказалась ниже прожиточного минимума, задолженность по зарплате составила 21%», — эти цифры на прошлой неделе обнародовал Сергей Кириенко, выступая в Совете Федерации. «Ему нужен новый Чубайс, способный быстро, жестко и даже жестоко наладить сбор денег и решительно их перераспределить, — заметил в беседе с «Итогами» чиновник президентской администрации. — Да только где взять такого Чубайса? Не возвращать же старого обратно».

Так что через год или чуть раньше мы вновь сможем услышать, как президент выражает недовольство работой кабинета, а затем опять будем наблюдать за перетряской состава и изменением структуры правительства. И опять заговорят о том, что в Белый дом должна прийти компактная и легко управляемая команда. И снова зазвучат призывы поднять ответственность министров и сократить число вице-премьеров. ■

Пирамида исполнительной власти.
Предварительный проект

ПРЕЗИДЕНТ
БОРИС ЕЛЬЦИН

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ПРАВИТЕЛЬСТВА
СЕРГЕЙ КИРИЕНКО

СВР: **ВЯЧЕСЛАВ ТРУБНИКОВ**
МВД: **СЕРГЕЙ СТЕПАШИН**
ФСБ: **НИКОЛАЙ КОВАЛЕВ**
МИНОБОРОНЫ: **ИГОРЬ СЕРГЕЕВ**
МИД: **ЕВГЕНИЙ ПРИМАКОВ**
МИНЮСТ: **ПАВЕЛ КРАШЕНИННИКОВ**

ПЕРВЫЙ ВИЦЕ-ПРЕМЬЕР
БОРИС НЕМЦОВ
- МИНТОП
- МИНАТОМ
- МПС

ВИЦЕ-ПРЕМЬЕР
ЯКОВ УРИНСОН
- МИНЭКОНОМИКИ
- МИНФИН
- ГОСНАЛОГСЛУЖБА
- МВЭС

ВИЦЕ-ПРЕМЬЕР
ОЛЕГ СЫСУЕВ
- ФОНД СОЦ.СТРАХОВАНИЯ
- ПЕНСИОННЫЙ ФОНД
- МИНТРУД
- МИНЗДРАВ
- МИНКУЛЬТ

- МИННАЦ
- МИНСВЯЗЬ
- МИНСОТРУДНИЧЕСТВО
- МИНГОСИМУЩЕСТВО

На схеме указаны лишь основные элементы структуры будущего правительства

Че-Вэ-Эс устал стоять

Виктор Черномырдин преподнес ответный сюрприз своему бывшему партнеру. Теперь они с Ельциным квиты

Сергей Пархоменко

ПЕРСПЕКТИВА

С ЭТИМ ПРЕЗИДЕНТОМ ВСЕГДА БЫЛО НЕ ОЧЕНЬ ПОНЯТНО, ЧТО В точности он имеет в виду. Но в последнее время все чаще и чаще перестаешь понимать, имеет ли он вообще в виду что-нибудь.

Вот, скажем, в прошлый вторник, когда при большом стечении официальной публики глава государства напугал сотрудника собственной службы протокола строгими указаниями на то, что Евгений Примаков и Михаил Задорнов являются вовсе не исполняющими обязанности министров (соответственно иностранных дел и финансов), а полноценными членами правительства, о чем он, дескать, только-только подписал указы... Имел ли президент в виду что-то осмысленное? Или все-таки просто так сморозил, не подумавши?

Ну отчего же. Как же можно! Конечно же, это же было — как и в целом во всей истории с отставкой правительства — «продуманное и давно вынашиваемое решение» (тут хоть умри, лучше, чем Борис Березовский в своем знаменитом заявлении двухнедельной давности, не скажешь). Смотри на сей раз комментарий к президентскому заявлению, оперативно выданный Сергеем Ястржембским. Смотри и верь. Борис Ельцин, разумеется, ни на минуту не заблуждался насчет того, что не имеет права назначать министров раньше, чем парламент утвердит кандидатуру премьера. Просто-напросто — далее цитируем по «Интерфаксу» — «в такой заостренной форме президент дал ясно понять, что твердо видит в новом составе кабинета министров Е.Примакова и М.Задорнова, а также утвержденного в понедельник временно исполняющим обязанности главы МВД Сергея Степашина и и.о. главы Минобороны маршала Игоря Сергеева».

Жемчужина коллекции

Форма в самом деле заостренная. Да и анекдот в целом выглядит не то чтобы совсем тупо: пресс-секретарю президента приходится — не больше и не меньше — прямо опровергать своего шефа. Наоборот, он заострен до такой степени, что, к примеру, агентство «Франс Пресс», чьи репортеры повидали всякие виды, освещая российские политические события последнего десятилетия, на нервной почве испытало неделю тому назад что-то вроде приступа информационного диуреза. За один день 31 марта московское бюро «Франс Пресс» выдало подряд девять депеш, посвященных



ОСУЩЕСТВИВ СВОЕ «ПРОДУМАННОЕ И ДАВНО ВЫНАШИВАЕМОЕ РЕШЕНИЕ» ОБ ОТСТАВКЕ ПРАВИТЕЛЬСТВА, **БОРИС ЕЛЬЦИН ПОЧЕМУ-ТО ОКАЗАЛСЯ ВЫНУЖДЕН ЧАСТО И ПОМНОГУ ИМПРОВИЗИРОВАТЬ НА ПУБЛИКЕ.** ВЕРСИЮ ПРО «РОКИРОВОЧКУ» ПРИШЛОСЬ ВЫДУМЫВАТЬ НА ХОДУ

перипетиям протокольной комедии вокруг твердых видов президента на г-д Примакова и Задорнова. И увенчало эту серию каталогом любовно подобранной коллекции разнообразнейших ляпсусов, несуразиц и просто глупостей, встречавшихся в публичных заявлениях Бориса Ельцина за минувший год: от обещания «демонтировать ядерные боеголовки ракет, нацеленных на страны НАТО» (май 1997, Париж) до попытки открыть «пресс-конференцию» раньше, чем состоялись переговоры в рамках тройки без галстуков (март 1998, «Бор»).

И тем более любопытно, что при всей въедливости и педантичности наших французских коллег они не нашли в своем «хит-листе» места для эпизода, который, по всей логике, был бы достоин стать главным его украшением. Они не упомянули ситуацию, которая только теперь, через две недели после падения правительства Черномырдина, проявляется все более отчетливо: отправляя в отставку премьер-министра, президент забыл обсудить с ним правила дальнейшего общежития на тесной политической кухне.

Худший друг – лучший враг

Никакой предварительной договоренности между главой государства и экс-премьером относительно намерений последнего сделаться кандидатом на президентских выборах 2000 года, разумеется, не было. Иначе отчего бы кремлевской администрации впадать в такое замешательство после сенсационного признания Виктора Черномырдина субботней программе «Время»? И отчего бы этому замешательству продолжаться почти двое суток? И отчего бы, наконец, ему разрешаться серией таких невнятных по содержанию и нелепых по форме объяснений, как те, что истомившаяся ожиданием общественность получила от Бориса Ельцина в понедельник: про решение, которое «не выпадает из общей сферы нашей политики», и про то, что «нужен сильный руководитель» во главе президентской кампании.

Этот высочайший комментарий увенчал собою один большой экспромт, в который Борис Ельцин превратил весь этот правительственный кризис. И нечего искать в нем чьего-то сложного и многоходового заговора. Может, заговор кто-то и пытался устроить когда-то давно, в прошлую экономическую эпоху, да только президент превратил его в веселый балаган, подтвердив репутацию человека, склонного «играть на обострение» любой ценой.

Веселое обострение, впрочем, на сей раз обошлось ему действительно дорого. Нам приходилось уже говорить, что выданное президентом премьеру в момент отставки расплывчатое благословение «сосредоточиться на публичной политике» само по себе не сулило Виктору Черномырдину никакого будущего. Однако это только нам, посторонним и безответственным наблюдателям, позволительна была подобная сентиментальность. А вот Борис Ельцин обязан был прежде всего усомниться в том, что его ближайший соратник, потеряв положение второго человека в государстве, теперь покорно сложит бровки печальным домиком и безмолвно пойдет ко дну политической безвестности.

Не усомнился. И немедленно оказался перед весьма сложным и неприятным выбором.

Вполне очевидно, что президент вынужден был выбирать лишь между двумя принципиально разными вариантами публичной реакции на заявление экс-премьера. Он мог либо провозгласить, что претензии Черномырдина на высший государственный пост — это личное дело отставного главы кабинета, и с момента их предъявления он считает себя свободным от каких бы то ни было обязательств перед вчерашним партнером. Либо уж твердо настаивать на том, что скоропостижное выдвижение своей кандидатуры было сделано Черномырдиным не просто с ведома или согласия, но по поручению действующего президента.

Однако в первом случае оказалось бы, что в лице Черномырдина Ельцин приобрел оппозиционного кандидата. Причем оппозиционного именно ему самому — президенту. Черномырдин, даже если бы захотел, не мог бы утверждать, что находится в оппозиции, например, правительству, поскольку на момент провозглашения его намерений кандидаты в новый состав кабинета не успели сделать ни единого содержательного заявления по поводу будущей программы их действий. Так что бывшему премьеру просто еще нечем было бы возмутиться, нечего было бы опровергнуть и не с чем было бы спорить.

Во втором — сложилась бы картина и вовсе для Ельцина невыносимая. Де-факто оказалась бы раскрыта величайшая и самым тщательным образом оберегаемая политическая тайна современной России – тайна официального преемника, которого выбрал себе действующий президент. И таким образом он уже сегодня, не дотянув и до середины срока действия своего мандата, должен был бы смириться с наступлением своеобразного «периода передачи полномочий». И вместо тридцати дней, отведенных федеральным законодательством на грустную паузу между подведением официальных итогов голосования и инаугурацией вновь избранного президента, был бы принужден два с половиной года присутствовать на церемонии долгого прощания с властью.

Прочь с велосипеда!

Не приготовившись заранее ни к первой, ни ко второй ситуации, Борис Ельцин загнал самого себя в положение провинциального конферансье, вынужденного натужно и неуклюже импровизировать. Ровно так и выглядело публичное ликование по поводу успеха состоявшейся «рокировочки» — натужно и неуклюже. А смысл всех усилий был прост: срочно изобрести третье, промежуточное решение. Такое, чтобы, с одной стороны, не толкнуть Черномырдина во фронду, обнадежив его возможностью «выпадения из выборов» действующего президента, а с другой — чтобы не принять на себя ответственности за заявление, сделанное «чуть-чуть не так».

Вот уж кто вряд ли отнесется сочувственно к этим отчаянным усилиям, так это сам Виктор Черномырдин. Он, конечно, многие годы демонстрировал миру удивительное умение быть, несмотря ни на что, лояльным боссу. Более того, теперь кажется, что он был ему искренне и глубоко предан. Но совсем незадолго до своей отставки и явно еще не догадываясь о стремительных переменах своей судьбы, он выдал один из тех дивных афоризмов, которые всегда так радовали ценителей итоговских «междометий»: «Мы не хотим постоянно изобретать велосипед. Надоело ездить на велосипеде».

А как еще мог выразить свои чувства политик, который шесть лет прожил на вечно извергающемся вулкане импровизаций... И которому они — страсть как надоели.



КРЕМЛЮ БЫЛ НУЖЕН «СИЛЬНЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ ВО ГЛАВЕ ПРЕЗИДЕНТСКОЙ КАМПАНИИ». В ЛИЦЕ ВИКТОРА ЧЕРНОМЫРДИНА ОН ТАКОГО РУКОВОДИТЕЛЯ ПОЛУЧИЛ. **ОСТАЛОСЬ ВЫЯСНИТЬ, ЧЬЯ ЭТО БУДЕТ КАМПАНИЯ...**

Нижегородский посадник

Выборы городского головы в Нижнем Новгороде, на которых победил дважды судимый и ныне подследственный Андрей Климентьев, признаны недействительными, а победитель посажен в СИЗО. Посадили одного, а «отмываться» придется многим

Александр Рыклин

КАЗУС



ИТАР-ТАСС

КОГДА 13 ЯНВАРЯ 1992 ГОДА НАРОДНЫЙ ДЕПУТАТ РСФСР ПО 35-МУ ГОРЬКОВСКОМУ НАЦИОНАЛЬНО-ТЕРРИТОРИАЛЬНОМУ ОКРУГУ, ЧЛЕН ВЕРХОВНОГО СОВЕТА **БОРИС НЕМЦОВ И ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬ АНДРЕЙ КЛИМЕНТЬЕВ** ВСТРЕЧАЛИ СТАРЫЙ НОВЫЙ ГОД НА НИЖЕГОРОДСКОЙ ЯРМАРКЕ, ОНИ **ВРЯД ЛИ ПРЕДПОЛАГАЛИ, ЧТО ИХ ДРУЖБА ЗАКОНЧИТСЯ ТАКИМ СКАНДАЛОМ**

МОСКВА ВСПОЛОШИЛАСЬ. «ПРЕЗИДЕНТ глубоко озабочен» результатами выборов главы администрации Нижнего Новгорода, поведал миру Сергей Ястржембский. Вслед за Борисом Ельциным проблемой занялись те, кому по долгу службы положено разделять озабоченность главы государства. С резкими заявлениями выступили и председатель Центризбиркома Александр Иванченко, и новоявленный и.о. министра внутренних дел Сергей Степашин, и генпрокурор Юрий Скуратов. Носители власти возмутились появлением в своих рядах человека с криминальным прошлым и будущим. Кроме того, для многих было невыносимо сознавать, что на пост мэра города, считающегося цитаделью отечественной демократии, избран рецидивист — мошенник и казнокрад. Такого позора власть стерпеть не могла и прибегла к экстренным мерам.

Для начала местная избирательная комиссия признала выборы недействительными. Что же такого преступного совершала команда Климентьева? Убивала конкурентов? Взрывала избирательные участки? Да ничего подобного. А про нарушения условий финансирования предвыборной кампании и попытки подкупа избирателей граждане слышат каждый раз, когда где-нибудь кого-нибудь выбирают, хоть президента всей России, хоть депутата сельсовета. Скандалы подобного рода возникают повсеместно, но никогда раньше результаты голосования не аннулировались.

1 апреля в Нижний прибыл наводить порядок зам. главы администрации президента Евгений Савостьянов, который уже однажды не справился с ролью карающего президентского меча во время политического кризиса в Приморье. В Нижнем Евгений Вадимович рьяно взялся за дело и прямо «с порога» уподобил Андрея Климентьева разом коту Базилио и лисе Алисе, обвинив его в одурачивании народа явно не выполнимыми посулами. Очень странно было слышать подобные речи из уст высокопоставленного чиновника, если учесть, что служит он при выборном должностном лице, не отличающемся чрезмерной пунктуальностью в исполнении предвыборных обещаний.

2 апреля Климентьеву изменили меру пресечения и взяли под стражу. Соображения, которыми руководствуются г-н Савостьянов и иже с ним, вполне прозрачны — из тюремной камеры сложно вести избирательную кампанию. С другой стороны, абсолютно очевидно, что популярность нежелательного кандидата теперь только возрастет — народ склонен идеализировать «обиженных властью». Так что сказав «А», придется говорить «Б» и сделать все, чтобы уберечь нижегородцев от повторного неправильного решения — в следующем избирательном бюллетене фамилия Климентьева не должна появиться. (Не нынешним начальникам, а Сталину принадлежит чеканная формула: «Нет человека — нет проблемы».) Сделать это довольно легко уже на начальной стадии предвыборной кампании: можно обвинить команду кандидата в подкупе избирателей или фальсификации подписных листов, на худой конец достаточно придраться, скажем, к отсутствию данных о тираже на агитационной листовке.

Поначалу, узнав об аннулировании результатов голосования, соискатель хорохорился: «На новых выборах я наберу 95 процентов». Ему следовало бы оговориться: «Если не получу новый срок». А это представляется вполне вероятным — в разгаре очередной судебный процесс против несостоявшегося мэра. Прокуратура убеждена, что подозреваемый присвоил казенные деньги, а также оболгал Бориса Немцова, обвинив его во взяточничестве.

Городской главарь

Позицию обвинения укрепляют некоторые важные детали биографии подсудимого: еще в позднебрежневскую эпоху он начал «мотать» первый срок — восемь лет за мошенничество. В те годы кандидат в градоначальники промышлял картами и даже приобрел в этом качестве всесоюзную славу. «Коллеги по работе» говорят о нем только хорошее. «Я-то лично с ним незнаком, — поведал корреспонденту «Итогов» один из московских профессиональных игроков, — но человек он известный. Во-первых, у него золотые руки, с картами, говорят, такое творит — во сне не приснится; во-вторых, вообще сильно играет: считает молниеносно и соперника насквозь видит. И, наконец, долгов за ним вроде не числится. Когда проигрывал, расплачивался аккуратно. Наоборот, рассказывают он в начале восьмидесятых в Ташкенте очень приличный банк сорвал — тысяч 60. И не у фраера, у играющего. Так до сих пор получить не может... Последнее время он, правда, от игры отошел, большие дела крутить начал. Так это многие. Но вот, что в мэры дергаться стал... Это ошибка — в нашей профессии так светиться нельзя...»

С «большими делами», впрочем, тоже вышла незадача. Ровно год назад бизнесмен был признан виновным и получил полтора года за расхищение правительственного кредита в размере 2,5 миллиона долларов, который он получил с помощью будто бы самого Бориса Немцова. (В былые времена они дружили.) Поскольку к моменту вынесения судебного решения наш герой уже отсидел этот срок в предварительном заключении, его освободили прямо в зале суда. В десять минут (время оглашения приговора) Климентьев из только что «осужденного» преступника превратился в «отбывшего наказание» полноправного гражданина. Так что поражение в правах длилось недолго.

Неудивительно, что наибольшее беспокойство по поводу дальнейшего развития нижегородских событий охватило Бориса Немцова. Судя по всему, бывшие добрые приятели немало знают друг о друге, и и.о. первого вице-премьера явно боится, что кресло нижегородского мэра достанется Андрею Климентьеву. Одно дело, если тебя в коррупции обвиняет уголовник, и совсем другое — всенародно избранный отец родного города.

Учитывая все эти обстоятельства, следует признать, что шансы Андрея Климентьева на успешное продолжение политической карьеры близки к нулю. Теперь кандидату от преступного мира уделяется такое внимание, что второй раз так легко ему явно не отделаться. Только по делу о клевете Климентьеву грозит три года лишения свободы. Вряд ли его будут помнить так долго. Даже те, кому он сегодня обещает прибавку к пенсии. ■

НАСЛЕДИЕ

Досажались

Дело не в личности Андрея Климентьева и не в особенностях его предвыборной кампании. Гораздо важнее, что тюремное прошлое и возможные преступные связи кандидата не вызывают у избирателей отторжения — скорее наоборот.

Россия платит по старым счетам. В СССР сажали истово и размашисто. Партия, хоть и осудила массовые репрессии, активно сажать не переставала никогда. Преступления, за которые во всем мире присуждают к хорошему штрафу или к тридцати суткам ареста, у нас тянут на годы лагеря. Стране все время что-то было нужно — то тяжелая индустрия, то редкоземельные металлы, то древесина. А также кухонная мебель и Байкало-Амурская магистраль. По объему производства МВД входило в первую десятку советских министерств. В отсутствие точных цифр приходится делать оценки. Так вот они показывают, что около 15 миллионов ныне живущих граждан России прошли тюрьмы и лагеря. У большинства из них есть семьи. Родители, супруги, дети, братья. Получается от четверти до трети населения (кстати, за Климентьева проголосовала треть явившихся к урнам избирателей), десятки миллионов людей так или иначе соприкасались с миром тюрьмы и зоны: сидели сами, носили передачи, ездили на свидания, писали и получали письма, слушали истории из тюремной жизни, рассуждали о воровском законе. Они сочувствуют тем, кто прошел тюрьму или лагерь, а многие уважительно относятся к паханам и «авторитетам», презирают «ментов поганых» и прочих представителей правоохранительных и правоприменительных органов, которые тоже не всегда являются носителями высокой морали.

Вместе с оздоровлением экономики в зону пришла безработица. Однако Россия продолжает сажать, как встарь, и за украденные кроссовки, и за пьяный дебош. Все новые волны подростков идут сначала на «малолетку», а там — на «взросляк»...

В демократической стране каждая значительная группа электората должна иметь своих представителей на высоких выборных должностях. Кто-то будет нашим президентом году этак в 2004-м?

Денис Драгунский



Всем властям назло

Украинские избиратели в очередной раз проголосовали за левых, чтобы наказать свое правительство

Галина Ковальская,

Павел Горшков (фото)

НАРОД И ПАРТИИ



«Вот за Пиночета я бы проголосовал. Или за Петра Первого. Еще за Лукашенко», — растолковывает мне свои избирательские намерения пожилой вахтер в здании Донецкугля. «Вроде никто из них пока не баллотируется?» — «А за тех, кто баллотируется, голосовать нельзя: все они наворовались, все уже хоть по разу, да народ обманули». Спешить ему некуда, он склонен поговорить подробно и основательно: «Взять этот блок Кравчук — Марчук. Мы Кравчука выбирали, верили ему. Он чего? Он нас всех надул, хатыньку себе за ворованные миллиарды отстроил, а мы без работы, без зарплаты. Кучме мы тоже, было дело, поверили, что он будет с Россией, связи наладятся, у людей появится зарплата. Он к власти пришел и тоже все начал делать наоборот: с Россией сближаться не стал, а мы снова без зарплаты сидим».



ВСЯ ПРЕДВЫБОРНАЯ АГИТАЦИЯ В ГОРОДАХ ВОСТОЧНОЙ УКРАИНЫ ВЕДЕТСЯ ПО-РУССКИ. НИКАКОЙ УКРАИНИЗАЦИИ И В ПОМИНЕ НЕТ. ДАЖЕ КРАЙНИЕ НАЦИОНАЛИСТЫ ВРОДЕ УНА (ВВЕРХУ СПРАВА) В АГИТПЛАКАТАХ ОБЕЩАЮТ ЛИШЬ «СОЦИАЛЬНЫЕ ГАРАНТИИ, КАК ПРИ БРЕЖНЕВЕ, ТОЛЬКО ЛУЧШЕ»

Украина накануне выборов в огромном своем большинстве высказывалась примерно, как этот вахтер. Не только донецкие шахтеры или харьковские таксисты, но и крестьяне в Львовской области и официанты в Ужгороде — решительно все проклинали власть и жаловались на жизнь. Едва ли можно было найти более неблагоприятный момент для замены мажоритарной избирательной системы на смешанную. 29 марта на Украине впервые избирали парламент по смешанной системе. Как у нас: половина по многомандатным округам, половина по партийным спискам. Именно голосование по партийным спискам позволило левой оппозиции — коммунистам и их союзникам — одержать столь уверенную победу. Избирательный закон отличается от российского только «проходным барьером»: 4 процента на Украине, а у нас 5. В России, как мы помним, введение смешанной избирательной системы в 1993 году тоже сразу сделало очевидным то, что симпатии общества отнюдь не на стороне правительства и демократов. На Украине отчуждение от власти, пожалуй, еще глубже, чем у нас.

До недавнего времени Россия явно обгоняла Украину по уровню жизни. Но с тех пор, как на Украине тоже остановили инфляцию, средний украинец существует примерно так же, как и средний россиянин. Зарплаты побольше у нас, цены поменьше у них. А в остальном — те же неплатежи, забастовки, те же «челноки», жалующиеся на бандитов-таможенников и непомерные налоги, те же простаивающие предприятия... И вопреки статистике и разговорам о «поголовном обнищании» те же отчетливые приметы нарождающегося «среднего класса»: прилично и модно одетые люди на улицах, растущее число иномарок, кафе, бары, ресторанчики на каждом углу... Но мужчины и женщины, что сидят вечером в кафе и потягивают коктейль, зачастую рассуждают о политике примерно так же, как и работяги, присевшие на лавочке «раздавить на троих»: «Народ нищает — богатеют проходимцы», «правительство служит Западу, а не своему народу» и прочее.

На Украине, как и в России, электоральное поведение не связано напрямую с уровнем и качеством жизни. На Юго-Востоке Украины, при всех неплатежах и «лежачих» заводах все же в среднем народ побогаче, чем на Западе, а голосуют за коммунистов охотнее всего именно юго-восточные районы. Впрочем, на последних выборах коммунистический список победил и в Полтаве, и в Виннице, и в Житомире, и даже в традиционно антикоммунистических Закарпатье и Буковине коммунисты набрали по 12 процентов — столько же, сколько некогда лидировавший здесь Рух. Сегодня избиратели Ужгорода, Му-

УГОЛЬ

Донецкая область — самая большая на Украине. Если результаты выборов в стране определяются Востоком, то на Востоке погоду делает Донецкая область. Поэтому солидным успехом здесь (около 45%) украинские коммунисты особенно гордятся, хотя в Луганске и тем более в Крыму коммунисты набрали еще больше.

У всех угольных регионов бывшего СССР одни и те же проблемы — нерентабельный уголь, а отсюда все прочие беды: неплатежи, неясность перспектив угольной отрасли, резкое ухудшение уровня жизни шахтеров по сравнению с советскими временами. В Донбассе, как и в Кузбассе, Воркуте, Караганде, шахтеры из элиты превратились чуть ли не в маргиналов. Естественно, все тоскуют по «жизни, какая была»: «Волгу» мог купить...», «по ресторанам гуляли — весь вечер официанты на ушах стояли...», «разве я думал, что до такого доживу».

В Донбассе условия шахтерского труда хуже, чем где бы то ни было: шахты сплошь старые, выработанные, угольные пласты тонкие. И число погибших шахтеров на тонну добытого угля здесь еще выше, чем в России. В перспективе большую часть этих шахт придется закрыть, как рекомендует МВФ. При этом возникают опять же знакомые нам проблемы: в Донбассе каждый пятый житель — шахтер или член шахтерской семьи, а среди остальных чуть не половина по технологическим цепочкам связана с угледобычей. Если решительно закрывать шахты, почти вся область останется без работы.

У донецких шахтеров накоплен еще больший опыт протеста, чем даже у российских. В 1996-м шахтеры перекрыли автомагистрали, и тогдашний донецкий губернатор Владимир Щербань поплатился за это должностью. В общем, украинские власти проводят примерно ту же угольную политику, что и наши: переговоры с МВФ, чтобы получить очередной заем на реструктуризацию, по возможности замедление темпов реструктуризации (надо закрывать нерентабельные шахты, а рентабельных в Донбассе раз, два и обчелся), обещания шахтерам «разобраться с неплатежами». А тем временем задолженность по зарплате увеличивается, недовольство правительством уже не растет, потому что дальше расти некуда. Донецкие угольщики, как и наши, за годы реформ из завзятых демократов превратились в фанатичных сторонников КПУ или даже хлеще — Наталии Витренко, лидера Прогрессивной соцпартии («Витренко — наша Маргарет Тэтчер», — с нежностью отзывались о ней шахтеры, наверное, и не подозревая, что именно Тэтчер самым жестоким образом обошлась с их английскими коллегами, закрыв угольные шахты).

Когда в годы перестройки движение шахтеров поднялось и стало раскручиваться, едва ли не главной их ценностью было провозглашено шахтерское братство. Единые цели, общие задачи, «плечом к плечу»... После распада Союза шахтеры переживают еще и комплекс «разлученных братьев»: «Нас нарочно разделили по разным странам, чтобы легче было с нами справиться».

Г. К.









ИЗБИРАТЕЛИ ХОДИЛИ НА ВСТРЕЧИ С КАНДИДАТАМИ, ЧТОБЫ ПОЖАЛОВАТЬСЯ НА ТРУДНУЮ ЖИЗНЬ (СЛЕВА). **ВПРОЧЕМ, ЖАЛОВАТЬСЯ И РУГАТЬ ПРАВИТЕЛЬСТВО НОРОВИЛИ И ВПОЛНЕ БЛАГОПОЛУЧНЫЕ С ВИДУ ЛЮДИ** (В ЦЕНТРЕ). **А В ОБЛАСТНЫХ ШТАБАХ НДП, ТАК НАЗЫВАЕМОЙ ПАРТИИ ВЛАСТИ** (СПРАВА), **ОСТОРОЖНО РАССУЖДАЛИ О ВОЗМОЖНОСТИ ПОДДЕРЖАТЬ НА ПРЕЗИДЕНТСКИХ ВЫБОРАХ НЕ КУЧМУ, А КОГО-ЛИБО ЕЩЕ**

качева и Черновцов отдали предпочтение странноватой Социал-демократической партии — СДПУ(о), более известной в народе как «блок Кравчука — Марчука». Кроме бывшего президента и бывшего премьера, этот предвыборный блок состоял преимущественно из именитых футболистов киевского «Динамо», а программу выдвигал, что называется, «центристскую»: частная собственность, но с «социальной защищенностью». Областные лидеры социал-демократов признавались, что никаких идеологических разногласий с «партией власти» у них нет.

Верность «правым» сохранила только Галичина: коммунисты и социалисты здесь почти ничего не получили, а Рух занял почетное второе место, несколько уступив более радикальным националистам из Национального фронта.

Результаты выборов — как парламентских, так и президентских — зависят в первую очередь от того, как голосует украинский Восток. Здесь живет почти половина всех избирателей, а если считать вместе с Югом, который голосует по-восточному, так и больше половины. Именно поэтому на Востоке Украины (Харьковская, Донецкая, Днепропетровская, Луганская области) избиратели просто хронически чувствуют себя обманутыми. Ведь это «их» депутаты и «их» президент на следующий день после выборов забывают свои предвыборные обещания. И Кравчука (против Черновила), и Кучму (против Кравчука) приводили в президенты Восток и Юг, связывая с ними примерно те ожидания, о которых говорил донецкий вахтер: «восстановление связей с Россией», бесперебойную работу предприятий, своевременные нормальные зарплаты и чтобы никакой безработицы — словом, по выражению одной днепропетровской пенсионерки, «пусть сделают нам жизнь, какая была».

А свежеизбранный президент, будь то Кравчук или Кучма, естественно, довольно быстро оказывался перед необходимостью отвечать на экономические и внешнеполитические вызовы украинской государственности: проводить монетаристские мероприятия, принимать помощь МВФ и, стало быть, выполнять его условия по части ограничения денежной массы и приватизации, учитывать постоянную готовность российского политического истеблишмента заявить претензии на Крым и Севастополь, то есть всемерно демонстрировать любовь и дружбу со странами НАТО. Словом, Кравчук, избранный в 1991-м голосами Харькова, Донецка, Днепропетровска и Одессы, в 1994-м уже шел на выборы как кандидат от Западной Украины. А рейтинг избранного в 94-м этими же голосами Кучмы сегодня, хоть ничтожно мал по всей Украине, на Западе все же раза в три-четыре (разные опросы дают разные цифры) выше, чем на Востоке.

В принципе президентская тактика на этих выборах во многом повторяет российский опыт. В том числе явно неудачный. Например, Народно-демократическая партия (НДП) Украины — полный аналог «Нашего дома России», тоже с премьер-министром в качестве лидера и главами администраций в качестве активистов, создавалась в срочном порядке в 1996-м, уже после, прямо скажем, непобедного выступления «Нашего дома» на российских парламентских выборах. И даже совсем уж провальный российский эксперимент с созданием не одной, а двух «партий власти» (помните, ведь перед выборами в Думу в 95-м Ельцин распорядился кроме «правоцентристского» «Дома» создать еще «левоцентристский» блок Рыбкина, который не прошел пятипроцентный барьер) тоже был повторен и даже приумножен на Украине. Из тридцати партийных списков как минимум половина в той или иной степени были «пропрезидентскими».

В итоге полный провал. НДП едва-едва прорвалась через заградительный барьер. Буквально на шажок удалось «партии власти» опередить экзотическую Прогрессивную соцпартию, эдакое подобие наших анпиловцев, постоянно бранящих коммунистов за «соглашательство и оппортунизм». Более или менее лояльный Кучме Рух, некогда претендовавший на роль крупнейшей партии, получил почти втрое меньше голосов, чем коммунисты, и почти столько же, сколько блок Социалистической и Селянской партий (аналог нашей Аграрной партии, но еще левее). Среди партий, с которыми в принципе сможет сот-

ЭЛИТА

Из всех больших городов на Востоке Украины только в Днепропетровске можно увидеть предвыборные плакатики по-украински и изредка услышать в транспорте украинскую речь. Впрочем, и в Днепропетровске немногие владеют государственным языком. Яркий тому пример — нынешний украинский президент, выросший в Днепропетровске, — уж как любят над ним смеяться и националисты, и их оппоненты за грубые ошибки в украинском.

Из Днепропетровска вышел не только Кучма — так повелось еще с советских времен, что украинская элита формировалась в значительной степени за счет директоров днепропетровских предприятий. Независимая Украина эту традицию унаследовала: и Кравчук, и Кучма охотно вытаскивали в Киев представителей днепропетровской хозяйственной номенклатуры. До недавнего времени на Украине модно было рассуждать о «борьбе двух кланов», донецкого и днепропетровского.

Однако прошлым летом после скандальной отставки премьер-министра, выходца из Днепропетровска Павла Лазаренко, подозреваемого в крупномасштабной коррупции, стало очевидно, что днепропетровцы не составляют политической общности. Днепропетровская область оказалась единственной в Восточной Украине, где списку коммунистов не удалось собрать большинства. Область предпочла партию «Громада», возглавляемую отставным премьером и нынешним главой областной законодательной власти Павлом Лазаренко.

Днепропетровск не менее «красный», чем Донецк или Харьков. Просто Лазаренко аккурат перед выборами поднял у себя в области минимальную пенсию и вообще сопровождал агитацию щедрыми «вливаниями» и «пожертвованиями». А по оголтелости нападок на власть и по уровню социальной демагогии («Украина должна торговать хлебом, а не землей», «возродим разграбленные колхозы» и проч.) «Громада» мало чем отличалась от КПУ.

Г. К.

ИХ РОДИТЕЛИ С ТОСКОЙ ВСПОМИНАЮТ О ПРОШЛОМ И ГОЛОСУЮТ ЗА КОММУНИСТОВ, А ЭТИ **МАЛЬЧИШКИ УЖЕ ОЩУЩАЮТ СЕБЯ ГРАЖДАНАМИ НЕЗАВИСИМОЙ УКРАИНЫ**

рудничать украинская исполнительная власть, — «зеленые», стремительно раскрутившиеся уже в ходе избирательной кампании и пришедшие к финишу с результатами лучшими, чем НДП. Украина, таким образом, стала первым постсоветским государством, где экологическая партия прошла в парламент. Но дело тут вовсе не в Чернобыле. Украинским «зеленым» удалось занять ту же нишу, что у нас в 93-м заняли «Женщины России»: когда все разочарованы и правительством, и оппозицией, хочется чего-нибудь неполитического.

Сможет ли новоизбранный парламент заметно повлиять на политику Украины? Скорее всего нет. Во-первых, потому что президентская власть Украины, хоть и не обладает таким широким набором полномочий, как российская, все же прекрасно может управляться с «левой» Радой, как управлялась до сих пор. Во-вторых, потому что та половина депутатов, что избрана по мажоритарным округам, состоит в основном из директоров, отчасти банкиров и прочих зависимых от правительства лиц.

Результаты нынешних выборов таят для Кучмы иную опасность. Откровенный неуспех снижает его рейтинг в глазах самой правящей элиты. В отличие от России украинской «партии власти» (понимаемой в данном случае шире, чем просто НДП) есть из кого выбирать. Тут и бывший премьер Марчук от СДПУ(о), и бывший глава администрации Донецкой области Владимир Щербань (Либеральная партия), и нынешний премьер Валерий Пустовойтенко (НДП). Любой из них обладает известной харизмой, любой может счесть, что на сегодняшний день способен эффективнее Кучмы организовать противостояние левым, которые скорее всего сплотятся вокруг лидера Социалистической и Селянской партий, спикера прошлого парламента Александра Мороза. Впрочем, до президентских выборов еще полтора года, и маловероятно, что Рада сумеет настоять на их переносе на более ранний срок. ■

МЕНЬШИНСТВА

Крымское яблоко раздора

Предвыборная неделя в Крыму прошла бурно, напомнив события пятилетней давности. Татары снова, как и в 1993 году, перекрывали железные дороги, митинговали, требуя избирательных прав для 80 тысяч соотечественников, в 80-е годы вернувшихся в родные края из Узбекистана. Но если пять лет назад, накануне предыдущих выборов массовые татарские выступления увенчались успехом и «лица без гражданства» получили избирательные бюллетени, а татарской общине Крыма была выделена — пусть временно — 14-местная квота в крымском парламенте, то теперь митинги не помогли. Временная квота не была продлена, а переселенцев, так и не оформивших украинского гражданства, к выборам не допустили.

Страсти накалились до предела, когда стало известно, что даже украинские заключенные получили право голосовать. «Мы хуже зеков! — темпераментно втолковывал корреспонденту «Итогов» молодой татарин по имени Садык. — Я не гражданин, мне ни на работу не устроиться, ни учиться бесплатно в институте нельзя. А в армию — иди служи, хотя и не гражданин».

За день до выборов (Крым выбирал депутатов одновременно в центральную и местную раду), 28 марта, прошел большой митинг у здания крымского правительства в Симферополе. В город были стянуты бронетранспортеры, все перекрестки, правительственные здания, узлы связи находились под охраной спецподразделения «Беркут» и национальной гвардии Украины. Молодые татары выкрикивали «Аллах акбар!», у многих на головах были зеленые повязки. Произошло несколько стычек манифестантов с милицией. К вечеру местное ТВ заговорило о «чеченском синдроме». Все со страхом ждали, что же будет в день выборов. Страхи оказались беспочвенными. Выборы прошли спокойно.

Разочарованные журналисты с утра ездили по городу и татарским селам в надежде увидеть какой-нибудь пикет. Даже древняя столица татарского ханства Бахчисарай была в день выборов безмятежна. Впрочем, в местечке Тенистое удалось увидеть один татарский пикет. Явно обрадованная приездом журналистов группа из 15 изрядно замерзших татар развернула перед камерой плакаты: «Хватит издеваться над народом» и «Дайте возможность голосовать». Мимо спокойно шли на избирательные участки люди. Рустем Белялов — член избирательной комиссии одного из районов Симферополя — объяснил: «Мы требуем квот в крымском парламенте для нашего народа, но не хотим, чтобы из нас делали какое-то пугало. Меджлис решил не проводить сегодня выступлений». Логика лидеров крымских татар ясна: Крым давно стал яблоком раздора между Москвой и Киевом, и они не хотят, чтобы их обвиняли в том, что, выступая против решения украинских властей, они подыгрывают России.



ОЧЕРЕДИ К ИЗБИРАТЕЛЬНЫМ УЧАСТКАМ В КРЫМУ БЫЛИ **САМЫМИ ДЛИННЫМИ**

Не случайно незадолго до выборов меджлис (собрание представителей крымских татар) вступил в политический альянс с украинской националистической партией Рух. По спискам Руха в парламент Украины и прошли двое депутатов крымскотатарского народа. А самой популярной партией в Крыму, как и во всей Украине, оказалась коммунистическая, получившая 36 мандатов (больше трети) в местном парламенте.

На следующий день после голосования город окончательно успокоился. «Все ждут тепла, — объяснили люди на улицах. — Приближается курортный сезон, а к лету политические страсти всегда утихают. Все боятся, что отдыхающие не поедут».

Евгений Пахомов

Симферополь

Украинский русский Харьков

Здесь не любят Ельцина и Кучму, смотрят ОРТ и НТВ и очень радуются, что война в Чечне досталась не им



ХАРЬКОВСКИЕ ПОДРОСТКИ СЧИТАЮТ СЕБЯ ГРАЖДАНАМИ УКРАИНЫ, А РОССИЮ — «БЛИЖАЙШИМ СОСЕДОМ» ИЛИ «РОДИНОЙ ПРЕДКОВ»

Галина Ковальская

ЯЗЫК

НАПОМНИМ: НА РЕФЕРЕНДУМЕ В ДЕкабре 1991-го подавляющее большинство жителей Украины, в том числе и русскоязычных, дружно высказались «за» украинскую независимость. Что не помешало тем же самым людям вскоре назвать развал СССР злокозненным заговором Ельцина, Кравчука и Шушкевича. Прежде всего такая реакция характерна для юго-восточных районов Украины, в первую очередь Харькова, который почему-то и у русских, и у украинских националистов значится чуть ли не оплотом борьбы с украинизацией. Это неверно, хотя большинство взрослых харьковчан и сейчас сожалеют о развале СССР. Однако их национально-государственное сознание противоречиво и вовсе не исчерпывается тоской по империи.

Принято считать, что харьковчане голосуют за коммунистов чуть ли не в первую очередь потому, что те обещают уравнять в правах русский и украинский языки. Перед выборами целый ряд центристских партий отчаянно пытались «увести» восточный, в первую очередь харьковский, электорат из-под коммунистов: они сочетали в программах идеи частной собственности и свободного рынка с лозунгом «государственного двуязычия». На этом поле работали и блок «Партия труда и Либеральная партия», и блок с симпатичным названием СЛОн — Социально-либеральное объединение, и еще несколько блоков. Ни один из них не прорвался через четырехпроцентный барьер, не перешагнул его даже на Востоке, даже в Харькове. Беспроигрышный, казалось бы, расчет не сработал.

На самом деле из разговоров с «простыми трудящимися-харьковчанами» довольно быстро выясняется, что в общем потоке недовольства «навязывание украинского языка» — вопрос далеко не главный. Период (примерно 1992—1995 годы), когда страх насильственной украинизации был не меньшим, чем страх остаться без работы, миновал. По данным социологов, проблему языка харьковчане ставят на 15 — 16-е место по важности. Потому что на самом деле Харьков (как и весь Юго-Восток Украины) остается русскоязычным, и то обстоятельство, что по Конституции государственный язык — украинский, а русский — негосударственный, мало кому мешает.

Да, периодически возникают слухи, что с такого-то дня (месяца, года) все преподавание в школах будет идти по-украински. Грозные циркуляры из министерства просвещения и вправду по временам «спускают». Но люди перестали пугаться этих слухов и этих циркуляров: заставить харьковские школы, или хотя бы большинство из них перейти на украинский язык попросту невозможно — нет учителей. Вот, например, в Харьковском университете, получив соответствующее указание, ректорат отменил разделение на русские и украинские группы. Теперь все, в том числе и украиноязычные студенты, слушают лекции по-русски — иначе большая часть группы ничего не поймет. Впрочем, харьковские вузы — может, единственные, кто пострадал от самих разговоров про украинизацию: иностранцы (главным образом арабы) со страху перестали приезжать, а они были главным источником доходов. В остальном языковая ситуация остается прежней: местные газеты и журналы, теле- и радиопрограммы, афиши и вывески — все по-русски. Между прочим, даже украиноязычные деревенские жители Харьковской области, как утверждают те же социологи, предпочитают смотреть телепередачи и читать журналы по-русски.

Популярный харьковский анекдот. Чем отличаются жиды от евреев, москали от русских, хохлы от украинцев? Евреи живут в Израиле и строят свое государство, а жиды — на Украине и помогают строить украинское государство. Русские живут в России, там строят свое государство, а москали на Украине помогают строить украинское государство. Украинцы же живут в Канаде. А вот хохлы — в Галичине, где мешают жидам да москалям строить украинское незалежное государство. Анекдот довольно точно передает настроения харьковчан, да и вообще жителей Восточной Украины: они, не всегда сами отдавая себе в этом отчет, уже приняли украинскую государственность как свершившийся факт, и расходятся с «западенцами» не в том, должна ли существовать независимая Украина, а в том, какой она должна быть. Старшеклассников-харьковчан — русских и украинцев — спросили об их самоидентификации. И те, и другие одинаково назвали себя «гражданами Украины». А вот в отношении России они разошлись: украинцы назвали ее «ближайшим соседом», а русские «родиной наших предков». ■

Искушение первым секретарем

Самый точный прогноз на выборы в Армении выдало, конечно же, местное радио

Дмитрий Сабов

НОСТАЛЬГИЯ





ЕРЕВАН В ДЕНЬ ГОЛОСОВАНИЯ: ПРЕДВЫБОРНЫЙ ПЛАКАТ РОБЕРТА КОЧАРЯНА НА ПЛОЩАДИ РЕСПУБЛИКИ В ЦЕНТРЕ СТОЛИЦЫ (СПРАВА); ПОЖИЛОЙ ИЗБИРАТЕЛЬ ТОЛЬКО ЧТО С ТРУДОМ РАЗОБРАЛСЯ В ХИТРОСПЛЕТЕНИЯХ ПРОЦЕДУРЫ ГОЛОСОВАНИЯ. ОНА ПРЕДУСМАТРИВАЕТ ПО СУТИ ТРОЙНОЙ КОНТРОЛЬ: СНАЧАЛА — СВЕРКА СО СПИСКОМ, ЗАТЕМ — ПОДСЧЕТ БЮЛЛЕТЕНЕЙ, А ТАКЖЕ ПОДСЧЕТ КУПОНОВ, КОТОРЫЕ ОТРЫВАЮТСЯ ОТ БЮЛЛЕТЕНЕЙ И ОПУСКАЮТСЯ В СПЕЦИАЛЬНУЮ УРНУ. КАК СЧИТАЮТ ЭКСПЕРТЫ СОВЕТА ЕВРОПЫ, ЕСЛИ БЫ ЭТА СИСТЕМА ДЕЙСТВОВАЛА, СКАЖЕМ, В США ИЛИ ВО ФРАНЦИИ, НАРУШЕНИЯ БЫЛИ БЫ НЕИЗБЕЖНЫ И ТАМ

Слушать анекдоты армянского радио на седьмом году раздельного существования закавказских шутников и московских радиослушателей — занятие, увы, невеселое. Новейшие байки, исправно поставляемые в эфир многочисленными ереванскими радиостанциями и телеканалами, как правило, годятся только для внутреннего употребления, а потому не смешат.

Рассказывают, к примеру, что после президентских выборов национальным спортом в Армении стал баскетбол — но как уловить в этом намек на экс-премьера Роберта Кочаряна, который во главе прочих членов правительства накануне второго тура разгромил команду молодежных общественных организаций Армении со счетом 77:38? Показывают по телевизору экзальтированную даму, возмущенную тем, что ее бюллетени из-за обнаруженных на них следов губной помады признаны недействительными в обоих турах голосования — но разве поймешь, не побывав в Армении, что эта горячая сторонница Карена Демирчяна считает нужным поцеловать бюллетень, перед тем как опустить его в урну?

Может быть, корреспонденту «Итогов» просто не повезло, но, честно говоря, из всех анекдотов, посвященных президентским выборам, только в одном удалось уловить наднациональное звучание. Я услышал его накануне первого тура, когда исход выборов был еще абсолютно неясен, а любовь ереванских шоферов и официантов к бывшему первому секретарю ЦК КПА, ныне директору завода «Армэлектромаш» Карену Демирчяну била через край. Все, казалось, шло к повторению классического для постсоветских республик сценария — бессменный руководитель республики в период брежневского застоя на волне ностальгии по временам, когда колбаса стоила 2.20, уверенно шел к победе, собирая на митинги толпы поклонников, которые целовали ему руки и в честь его приезда резали баранов. Один из этих поклонников и рассказал мне то ли о реальном, то ли вымышленном диалоге между избирателями бывшего первого секретаря.

— Помнишь, — вздыхает один, — как мы жили при Демирчяне? Дома строили, люди в новые квартиры въезжали, зарплата была у всех, электричество не экономили... Буду за него голосовать — хочу, чтобы все это вернулось.

— А я буду голосовать за него по другой причине, — отвечает другой. — Хочу, понимаешь, стать лет на пятнадцать моложе.

Все прогнозы московских аналитиков насчет «возвращающегося маятника» и «неизбежности прихода экс-коммунистов к власти во всем Закавказье» меркнут в свете этой ремарки. Спасительная самоирония оказалась сильнее ностальгии по коммунистическим временам: она и обеспечила во втором туре 20-процентный отрыв либерала Роберта Кочаряна от бывшего первого секретаря.

Возможно, эту дилемму рано считать окончательно разрешенной — в Армении еще будут выборы, а бывшие первые секретари слишком опытные политики, чтобы сворачивать знамена после проигрыша одного сражения. Однако факт остается фактом: «феномен Демирчяна» в этой республике не состоялся. Напротив, состоялся другой феномен — сознательное неприятие «коммунистической панацеи», несмотря на все издержки демократии.

Размышления о том, почему же армянские избиратели нашли в себе силы преодолеть искушение прошлым, тогда как их более благополучные соседи по СНГ — молдаване и украинцы параллельно избрали в парламенты рекордное число своих коммунистов, далеко не единственный сюжет, о котором стоит задуматься после голосования в далекой Армении. Беспрецедентна, во всяком случае на просторах СНГ, и попытка сплотить противников партии власти под лозунгом «фальсификации результатов первого тура голосования». Первоначально на этой платформе объединились кандидаты семи партий — от ортодоксальных коммунистов до ультра-либералов. Однако даже «борьба с подтасовками» не смогла объединить столь разношерстные силы. Накануне второго тура главные конкуренты Роберта Кочаряна призвали своих избирателей определяться самостоятельно.

Что же касается подтасовок, то международные наблюдатели — и от ОБСЕ, и от Совета Европы — считают, что оба тура голосования прошли без нарушений, которые могли бы повлиять на результат. Он, напомним, состоит в том, что отныне Армения — вторая после Литвы постсоветская страна, которую возглавил человек, большую часть жизни проживший за ее пределами: Роберт Кочарян родился в Карабахе. Это обстоятельство столько раз поминали новому президенту в ходе предвыборной кампании, что в конце концов он в сердцах заметил корреспонденту «Итогов»:

— Знаете, чем отличается Армения от Литвы? Когда на президентских выборах побеждает литовец, полвека проживший в США, то проигравший кандидат его поздравляет, признавая тем самым итоги выборов. В Армении, увы, это пока не принято... ■

При участии Авета Демуряна, РИА-Новости



Ну очень холодная «война»

Маневры «Стронг резолв-98» не смогли продемонстрировать «звериный оскал НАТО». У большинства их участников зуб не попадал на зуб

Александр Гольц

АТЛАНТИСТЫ

— ВООБЩЕ-ТО ТАКОЙ ГОСПИТАЛЬ положено развертывать километрах в десяти от линии фронта, — немецкий военврач майор Кристиан Мардин, как и его подчиненные из элитной воздушно-десантной бригады бундесвера, явно не был перегружен работой и с удовольствием общался с журналистами из России. — Но на сей раз решили пододвинуть его к боевым частям. Хоть и готовили заранее войска к морозу и к действиям в горах, а все же решили быть наготове. Однако «противник» высадился во фьорде, зашел во фланг, и мы практически окружены.

Впрочем, майор не слишком переживал из-за неудачно складывавшейся военной кампании. Он-то прекрасно знал, что кровавая мозоль на пятке голландского морского пехотинца (когда мы были в госпитале, его как раз привезли, и вокруг этого единственного пациента мигом засуетился весь личный состав полевого госпиталя) для организаторов учений гораздо важнее, чем тактическая победа.



Здесь, в Норвегии, стало очевидно, что не стоит придавать так много значения сценарию учений «Стронг резолв-98», который в Москве некоторые сочли провокационным. Согласно ему некая страна Лаймленд , испытывающая экономические трудности и готовая торговать оружием массового поражения, предъявляет территориальные претензии к государству Уайтленд — члену НАТО.

Натовские силы немедленного реагирования, включающие элитные мобильные соединения практически всех государств блока, высаживаются заранее, и по всей Северной Норвегии разворачиваются боевые действия. В соответствии с новейшими американскими военными концепциями параллельное военное вмешательство потребовалось и на юге континента — в Португалии и Испании, где согласно сценарию Североатлантический блок взял на себя проведение миротворческой операции. Таким образом проверялась способность войск НАТО вести боевые действия на двух театрах одновременно.

Вряд ли разумно говорить об «агрессивном» характере этих учений. Задействованные силы настолько скромны, что сценарий даже не ставил задачу разгромить агрессора. Речь шла лишь о том, чтобы заставить его покинуть Уайтленд. Более того, в реальной войне и для этой цели войск было бы недостаточно, натовские силы действовали практически без стратегического резерва, необходимого для ответного удара.

Однако все эти соображения «высокой стратегии» мало волновали 20 тысяч солдат и офицеров из 10 натовских стран, которым пришлось воевать в первую очередь с 30-градусным норвежским морозом.

«Ничего страшного, нас специально готовили к морозам», — всякий раз браво отвечали нам и морские пехотинцы из Южной Каролины, и альпийские стрелки из Италии, и немецкие десантники из Баварии. «Бросьте, ничего хорошего в этой холодрыге нет, — возражал британский сержант Эндрю Оуэн, чье подразделение обеспечивает связь руководителей учений с главным командованием в Бельгии, — плохо не только солдатам, утром очень трудно развернуть антенны — все замерзает». Были проблемы и в немецком госпитале: в дизелях оказалось топливо, предназначенное для летнего времени.

Собственно говоря, учения и проводятся для того, чтобы выявить эти узкие места, отработать слаженность подразделений разных стран в сложных климатических условиях. И следует признать, что натовцы подготовились весьма тщательно. Все батальоны сил немедленного реагирования — немецкий, голландский, итальянский и даже рота из Люксембурга — оснащены шведскими транспортерами на гусеничном ходу. Машина просто идеальная для действий в горах зимой. Траки резиновые и чрезвычайно широкие, поэтому тягачи совершенно спокойно передвигаются по глубокому снегу. При этом человек по пояс проваливается там, где только что проехал тягач.

В палатках не просто тепло — жарко: исправно работают газовые печи. Солдат госпитализируют при одном намеке на простуду, не говоря уж об обморожениях, которых было всего несколько случаев. Чувствуется, что многочисленные маневры, которые НАТО проводила в этом районе, не прошли даром: удалось подобрать самую надежную экипировку и амуницию.

Единственный вопрос, который возникает, когда наблюдаешь эту бесстрашную борьбу с холодом: а где, собственно говоря, собираются атлантисты применять столь ценный опыт? О России, естественно, никто речь не вел. Офицер штаба дивизии американской морской пехоты полковник Роберт Неллер после глубокого раздумья вспомнил о Корейском полуострове, который в зону ответственности Североатлантического блока пока что не входит. Остальные поминали холодные зимы в Боснии и пускались в рассуждения о том, что, мол, будущее непредсказуемо, а потому порох следует держать сухим.



ВО ВРЕМЯ МАНЕВРОВ НОРВЕЖСКИЕ ВЕРТОЛЕТЧИКИ НЕ ТОЛЬКО УЧИЛИСЬ ВОЕВАТЬ. ИМ ПРИШЛОСЬ УЧАСТВОВАТЬ В НАСТОЯЩЕЙ СПАСАТЕЛЬНОЙ ОПЕРАЦИИ, РАЗЫСКИВАЯ ТРОИХ ЗАБЛУДИВШИХСЯ В ГОРАХ СОЛДАТ

АНГЛИЙСКИЙ МАЙОР ХАТЧИНСОН УКАЗЫВАЕТ ЖУРНАЛИСТАМ ИХ МЕСТО НА ТЕРРИТОРИИ ПОЛЕВОГО ШТАБА (ВНИЗУ СЛЕВА). **ОЧАРОВАТЕЛЬНАЯ КАПИТАН ИНГРИД ГЬЕРДЕ** УСПЕШНО КОМАНДУЕТ РОТОЙ В ЭЛИТНОМ БАТАЛЬОНЕ «ТЕЛЕМАРК» (ВНИЗУ СПРАВА)

С перерывом на «шведский стол»

Единственный островок национальной самобытности в натовском царстве единых стандартов — это полевые рационы. Каждый привык к своему. И британские связисты рассказывали, что измучены они не только норвежским морозом, но и спагетти: на время маневров англичан прикомандировали к альпийским стрелкам, а итальянцы ничего другого не готовят.

Чтобы решить проблему питания в войсках НАТО, решили провести конкурс поваров. Английский, немецкий, американский и норвежский армейский повара готовили ужин, используя продукты из своего сухого пайка. Сын Альбиона пред-









ЕДИНСТВЕННЫМ ПАЦИЕНТОМ ПРЕКРАСНО ОСНАЩЕННОГО НЕМЕЦКОГО ПОЛЕВОГО ГОСПИТАЛЯ **БЫЛ ГОЛЛАНДСКИЙ МОРПЕХ, КОТОРЫЙ НАБИЛ МОЗОЛЬ**

ПОВАР МИННОГО ОХОТНИКА «ОКСАЙ» НЕ ТОЛЬКО ГОТОВИТ ОБЕД ИЗ ТРЕХ БЛЮД, НО И **ПЕЧЕТ ДЛЯ ЭКИПАЖА СВЕЖИЕ БУЛОЧКИ** (ВНИЗУ)

ложил коллегам куриные фрикадельки, американец — куриный суп с картошкой и ветчиной, немец — гуляш с чечевицей, норвежец — треску со сметаной. В итоге полное фиаско хозяина. Зато англичанину, по всеобщему мнению, удалось создать из замороженных продуктов подлинные шедевры. Он и стал победителем.

Впрочем, не следует думать, что во время учений солдаты обречены питаться консервами. Некоторым везло, и они дислоцировались неподалеку от какого-нибудь отеля (места-то известны как лыжные курорты). Что мешает в перерыве между напряженной боевой подготовкой зайти и отведать яств со шведского стола отеля?

Этот непривычный для российского глаза вид вооруженных людей в полевой форме, обедающих за белоснежными скатертями со столовым серебром, рождал ощущение нереальности происходящего. Корреспондент «Итогов» в какой-то момент почувствовал себя участником массовки фильма про белогвардейцев.

Мужские игры на свежем воздухе

Если кто и относился к маневрам «Стронг резолв» со всей серьезностью, так это норвежские военные. Когда задаешь вопрос, а зачем, собственно, это нужно теперь, когда никто стране не угрожает, каждый офицер обязательно напомнит, что полвека назад Норвегия оказалась неспособна сопротивляться гитлеровской агрессии.

«Оборона Норвегии — очень непростая с военной точки зрения задача, — рассказывал начальник штаба вооруженных сил генерал Арне Соле. — Территория страны чуть меньше французской, а населения всего четыре миллиона человек. Мы не можем строить оборону на основе профессиональной армии: она была бы уж совсем маленькой. Так что от призыва отказываться не собираемся. В ходе этих маневров мы проверяем и эффективность нашего резерва».

И действительно, за неделю до начала маневров многие седовласые резервисты получили повестку из минобороны и безропотно отправились воевать. «Мы давно уже знаем друг друга, для нас это своеобразный клуб для мужчин среднего возраста», — признался мне капитан Улле Хегге из пресс-центра маневров.

Между тем как член НАТО Норвегия должна располагать не только резервом, но полностью боеготовыми подразделениями. Вот почему два года назад был создан батальон «Телемарк», сформированный из добровольцев.

Этот батальон — гордость норвежской армии и поэтому находится под неусыпным вниманием прессы. И похоже, что журналисты слегка надоели крутым парням и девицам (да-да, девицам) из «Телемарка». Жертвой этого раздражения среди других репортеров стал и корреспондент «Итогов», которому было предложено сопровождать взвод на исходные позиции для учебной атаки. «Идти недалеко — не больше двух тысяч метров».

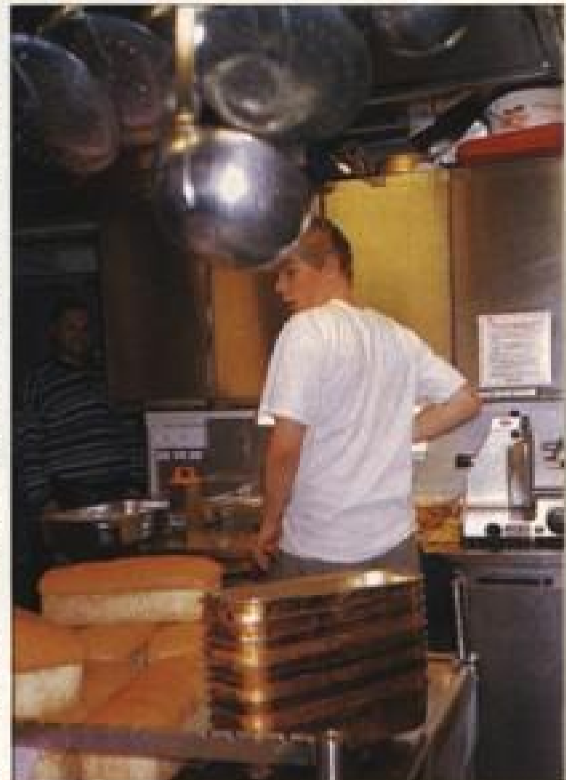
Отправившись в путь, я понял, почему расстояние определялось именно в метрах. Эти метры предстояло не столько пройти, сколько прокарабкаться, проваливаясь по пояс в снег. Тут уж точно проклянешь себя за то, что так и не бросил курить и не начал делать по утрам зарядку. Солдаты же из «Телемарка», кроме личного оружия, перли в гору два пулемета, миномет и переносной зенитный комплекс.

Когда же мы наконец добрались, то быстро поняли причину раздражения, которое вызывают в батальоне журналисты: телевизионщики и фотографы начали уговаривать солдат занять исходные позиции на открытом месте, где удобнее снимать. Командир взвода скрепя сердце соглашался (все-таки паблисити есть паблисити), но постоянно ворчал, что происходящее совершенно нереалистично. То же самое происходило, и когда началась атака: по военной науке бойцам следовало передвигаться на значительном расстоянии друг от друга, что никак не устраивало операторов и фотографов. Но и такая «неправильная» атака показала: взвод обучен отлично.

Серьезность и даже азарт, с которыми норвежцы относятся к военной службе, порой ломали сценарий маневров. Так, 6-я дивизия уже много лет подряд изображает агрессора. И, естественно, всякий раз обречена на поражение, что является темой бесконечных острот. Однако на сей раз американской морской пехоте, привыкшей, как кавалерии в вестернах, приходить в нужный момент на помощь, было не до шуток. Командир 6-й дивизии обманул американскую разведку и предпринял танковую атаку там, где ее не ждали. В результате американцев, понесших суровые потери, пришлось заменить на переднем крае итальянцами. Конечно, можно иронизировать над всеми этими мужскими играми на свежем воздухе. Но от них порой может зависеть очень и очень многое.

...В России войсковые учения такого масштаба с 1991 года не проводились ни разу. ■

Фото автора





САМУРАЙ нашего времени

Рютаро Хасимото в совершенстве освоил национальное боевое искусство кэндо, возглавлял отряд покорителей Эвереста и только потом стал японским премьером

Сергей Строкань

ЛИДЕР

Гладко было на бумаге, да забыли про овраги. Если попытаться дословно перевести эту русскую поговорку на японский язык, потребуется пространный комментарий, объясняющий, что такое «овраг». В Японии мало свободной земли и стоит она очень дорого. Здесь терпеливо намывают целые острова, чтобы хоть как-то увеличить площадь суши, и на любую рытвину, грозящую эрозией почвы, тут же заботливо наложат надежные швы.

С глубокими экономическими «оврагами» и эрозией ценностей, на почве которых выросла эта великая держава Азии, бороться гораздо труднее. Когда в январе 1996 года председатель Либерально-демократической партии Японии Рютаро Хасимото после победы его партии на выборах вступил в должность премьер-министра, ничто не предвещало его стране крупных неприятностей. Все аналитики предсказывали, что XXI век станет веком Азиатско-Тихоокеанского региона, а значит, и его флагмана — Японии. Эту страну приводили в качестве классического примера того, что после холодной войны величие державы нужно измерять не величиной ядерного кулака, а экономической мощью. Нового премьера, казалось, ждала приятная миссия — перерезать ленточку в грядущий век, где его страна будет чувствовать себя уверенным лидером.

Как ветеран Либерально-демократической партии (ЛДП) Рютаро Хасимото имел бы на это полное моральное право. Ведь ЛДП — ведущая политическая партия страны, стояла у истоков японского экономического чуда.

Сегодня никто не говорит о чуде, а рейтинг популярности кабинета Хасимото в марте упал до рекордно низкой отметки. Причин общественного недовольства предостаточно — страну один за другим потрясают беспрецедентные финансовые скандалы, как мыльные пузыри лопаются компании, служившие эталоном надежности.

И это, возможно, еще не самые страшные проблемы. Наиболее серьезные испытания ждут Японию не дома, а за рубежом. Сегодня для нее в самом деле настал момент истины, когда нужно доказывать свое право называться «локомотивом», подтверждать делами амбиции регионального лидера. Попавшие в беду «азиатские тигры» (Индонезия, Таиланд, Южная Корея) взывают о помощи. Им нужны не только кредиты — они добиваются того, чтобы Япония открыла им свой внутренний рынок.



РЮТАРО ХАСИМОТО В ОКРУЖЕНИИ СВОИХ МИНИСТРОВ. С ТАКОЙ КОМАНДОЙ (ВВЕРХУ В ЦЕНТРЕ) **НЕ СТРАШНЫ НИКАКИЕ ФИНАНСОВЫЕ ШТОРМЫ**



САМЫЙ МАЛЕНЬКИЙ НЕ ЗНАЧИТ САМЫЙ СЛАБЫЙ. ЯПОНСКИЙ ПРЕМЬЕР НА ВСТРЕЧЕ С ЛИДЕРАМИ СТРАН «БОЛЬШОЙ ВОСЬМЕРКИ» В ДЕНВЕРЕ (СПРАВА)

В свою очередь к такому решению ее энергично подталкивает Вашингтон — американцы предпочитают, чтобы в решении азиатских проблем самую тяжелую работу проделали японцы. Хасимото отвечает на предложение американских рецептов вежливым отказом. «То, что требуют от нашей страны другие государства, совсем не всегда нам подходит»,—говорит он. И выдвигает в конце марта свою многостраничную программу реформирования экономики. Хватит ли у 60-летнего премьера сил выиграть сражение, которое он ведет сразу на несколько фронтов? Разгрести ворох свалившихся на него проблем и не оказаться похороненным под ними?

Коллекционер портфелей

Выпускник юридического факультета престижного токийского университета Кэйо, этой «кузницы кадров» японской элиты, Рютаро Хасимото, казалось, был рожден, чтобы сделать блестящую карьеру на государственной службе. Тем не менее в большую политику он пришел при весьма неожиданных, если не сказать драматических, обстоятельствах. Когда ему было 26 лет, внезапно умер его отец, депутат палаты представителей японского парламента от ЛДП. В результате, как это нередко бывает в Японии, Рютаро выдвинул свою кандидатуру по избирательному округу отца. Так уже в 1963 году он оказался в стенах парламента.

В течение последующих трех с половиной десятилетий он спокойно и уверенно поднимался на политический Олимп. Занимал важные посты в ЛДП (в 1989 году стал ее генеральным секретарем, а в 1995-м — председателем). Кроме того, собрал богатую коллекцию министерских портфелей в разных кабинетах — министр здравоохранения и социального обеспечения, министр транспорта, министр финансов, министр внешней торговли и промышленности...

В кресле министра транспорта 47-летний Хасимото проводит приватизацию железных дорог, чем сразу обращает на себя внимание. Во время войны в Персидском заливе, когда Хасимото возглавляет финансовое ведомство, он разрабатывает программу 13-миллиардного вклада Японии в операцию союзников по антииракской коалиции. Напомним, что конституция нейтральной Японии запрещает использовать силы самообороны (так здесь называют национальную армию) за рубежом. Маневр Хасимото спас правительство от внутриполитического скандала и одновременно позволил стране не выполнить международные обязательства. Тогда Токио избежал отправки японских солдат для участия в «Буре в пустыне».

Постепенно о нем узнают и на международной арене. Хасимото прилагает усилия для укрепления экономических связей с Америкой, способствуя заключению важного соглашения между Вашингтоном и Токио по автомобильной торговле. Развивает наступление японского бизнеса на азиатском и европейском направлении. И первым среди японских политиков, несмотря на отсутствие мирного договора с Москвой и проблему Южных Курил, призывает повернуться лицом к России. Уже став премьером, он не ограничивается заявлениями и выдвигает план поддержки российских рыночных реформ, получивший название «План Хасимото».

Время большой рыбалки

Как бы ни сложилась дальнейшая судьба Хасимото, он уже обеспечил себе место в учебниках дипломатии как политик, вырвавший отношения Москвы и Токио из заколдованного круга, в котором они пребывали все послевоенные десятилетия. До последнего времени японская позиция оставалась предельно жесткой — без решения проблемы «северных территорий» ни о каком полномасштабном сотрудничестве с Россией не может быть и речи.

На фоне этой непримиримости «План Хасимото» мог показаться чуть ли не отступничеством. Однако, разрабатывая свою программу, Рютаро Хасимото руководствовался прагматическим расчетом — силовым давлением Москву все равно не возьмешь, а заморозив отношения с ней на неопределенное время, можно потерять гораздо больше, чем обрести. Между тем идее Хасимото о необходимости разморозить отношения с Россией способствовала вся геополитическая конъюнктура. На горизонте маячил Китай, грозящий превратиться в сверхдержаву XXI века, что крайне беспокоило Японию. Кроме того, периодически возникающие трения в торговых отношениях с Вашингтоном подталкивали Токио к поиску новых партнеров и рынков.

«План Хасимото» предполагал поддержку российских предприятий, производящих продукцию экспортного качества, и в частности товары для импорта в Японию, проведение вы-





ставок прогрессивных российских технологий, ознакомление Москвы с японским опытом.

Экономическое сотрудничество сдвинулось с мертвой точки. Между тем в ноябре прошлого года «План Хасимото» обрел второе рождение. Это произошло после первой неформальной встречи лидеров Японии и России 1—2 ноября в Красноярске, получившей название «встреча без галстуков». Успев обсудить за полтора дня 43 вопроса, лидеры двух стран обнародовали программу развития двусторонних экономических отношений — «План Хасимото—Ельцина».

Официальные отчеты об этой неофициальной встрече изобиловали сентиментальными подробностями. Во время большой рыбалки на Енисее клев был таким, что позавидовали бы герои «Бриллиантовой руки», — на фото сияющие Ельцин и Хасимото стоят у деревянного прилавка, где аккуратно разложены, одна в одну, крупные рыбы основных пород, обитающих в Енисее. Оказывается, лидеры двух стран быстро перешли на «ты», решив обращаться друг к другу по именам Борис и Рю. Хасимото вполне в японском духе осыпал подарками радушного хозяина, устроившего большую рыбалку на великой сибирской реке. Рю вручил Борису набор деревянных мечей для кэндо (весьма полезная вещица), фотокамеру, домашнее кимоно, не забыл и о новорожденном внуке президента, передав для него от г-жи Хасимото набор детской одежды. Однако наиболее идеологически выдержанным подарком стала видеокассета с мультипликационным фильмом «Трудная дружба», рассказывающим о миссии в Японию адмирала Путятина. Напомним, что, прибыв в эту страну на фрегате «Диана» в 1855 году, Путятин подписал с японцами Симодский трактат, первый договор между двумя странами. Здесь же, в Красноярске, в резиденции «Сосна» стороны договорились о том,



ХАСИМОТО ОДИНАКОВО УВЕРЕННО ЧУВСТВУЕТ СЕБЯ В ГАЛСТУКЕ И БЕЗ НЕГО. АМЕРИКАНСКИЙ ПРЕЗИДЕНТ БИЛЛ КЛИНТОН, БЫВШИЙ КИТАЙСКИЙ ПРЕМЬЕР ЛИ ПЭН (ФОТО ВНИЗУ) И РОССИЙСКИЙ ПРЕЗИДЕНТ БОРИС ЕЛЬЦИН (ВВЕРХУ СПРАВА) МОГЛИ ВООЧИЮ В ЭТОМ УБЕДИТЬСЯ. РОЛЬ И МЕСТО ЯПОНИИ В XXI ВЕКЕ ВО МНОГОМ БУДЕТ ЗАВИСЕТЬ ОТ ГЕОПОЛИТИЧЕСКОГО ТРЕУГОЛЬНИКА США—РОССИЯ—КИТАЙ

что до 2000 года подпишут мирный договор.

После этой встречи Ельцин произнес сакраментальное: «Нам нужно научиться понимать Японию... Нас все тянет на Запад, на Юг. А ведь там, в Японии, все прекрасно, люди работают...» Неизвестно, будет ли российский президент смотреть подаренный ему мультик накануне его новой встречи с Хасимото, однако главную идею он, похоже, усвоил хорошо. Во многом это заслуга Рютаро Хасимото, который готовит морской катер для ответной рыбалки.

«Когда он снимает брюки...»

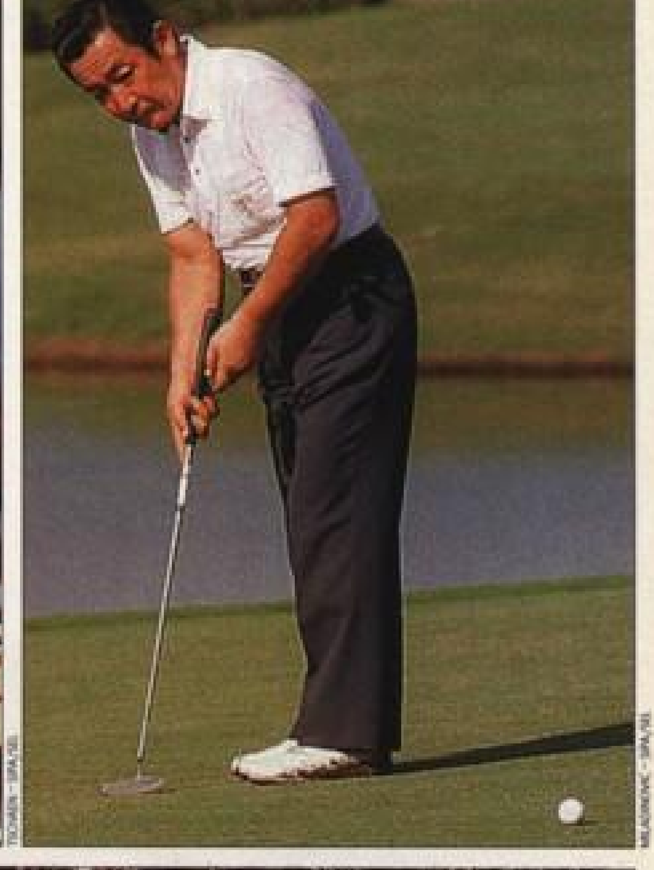
На Рютаро Хасимото интересно посмотреть глазами его жены. Первая леди Японии, 55-летняя Кумико Хасимото, предпочитает держаться в тени. В одном из редких интервью, которое она недавно дала журналу «Ньюсуик», г-жа Хасимото призналась: «Когда он приходит домой, я думаю о нем как о главе семьи, а не как о премьер-министре. Он снимает брюки и остается в подштанниках «сутетеко»... Листает комиксы с внуком или, клюя носом, в полудреме смотрит телевизор. В такие минуты я гляжу на него и думаю —Боже, неужели это и есть премьер-министр?»

На вопрос о том, как она чувствует себя в роли «первой леди», г-жа Кумико просит ее так не называть. «Есть большая разница между женой премьер-министра Японии и супругой президента США».

В отличие от американской, в японской семье господствует патриархат. Мужчине позволено гораздо больше, чем на Западе. Любопытно, что, когда в Америке разгорался сексуальный скандал вокруг Клинтона, журналисты одного из японских еженедельников раскопали историю 17-летней давности — о любовной связи Хасимото, бывшего тогда министром здравоохранения, с некоей китаянкой.

Все началось со случайного знакомства в токийском отеле «Нью Отани», когда молодая женщина обронила сумочку, а японец спортивного телосложения тут же подал ее владелице. Впоследствии выяснилось, что возлюбленная премьер-министра была китайской шпионкой. Но эта скандальная история, которая наверняка стоила бы президентского кресла Клинтону, да и, пожалуй, любому другому западному политику, сошла Хасимото с





СРЕДИ УВЛЕЧЕНИЙ ЯПОНСКОГО ПРЕМЬЕРА — **ФОТОГРАФИЯ,** ЧТО ОН ПРОДЕМОНСТРИРОВАЛ ВО ВРЕМЯ ВИЗИТА В ТАИЛАНД (ВВЕРХУ СЛЕВА), **И ИГРА В ГОЛЬФ** (ВВЕРХУ СПРАВА).



ХАСИМОТО ЧТИТ НАЦИОНАЛЬНЫЕ ТРАДИЦИИ, ЕГО ЛЮБИМЫЙ РИТУАЛ — **КОРМЛЕНИЕ ДЕКОРАТИВНЫХ КАРПОВ**

рук. Ему пришлось объясниться по этому поводу в парламенте, и он не отрицал связи с китаянкой (ее имя не разглашается). Однако парламентариев интересовало не то, был ли Хасимото в близких отношениях с разведчицей, а то, знал ли, с кем имеет дело.

Разумеется, Хасимото сказал «нет», и инцидент был исчерпан. Японская мораль не запрещает мужчине иметь любовную связь. Нужно только не терять бдительность.

Гиены вокруг иены

У японцев особое чувство юмора. Рютаро Хасимото нисколько не смущает то, что осуществление предложенной им трехлетней программы оздоровления японской экономики началось первого апреля этого года. Просто именно в этот день в Японии стартует новый финансовый год. Эта программа не случайно получила название «Биг Бэнг» (так в космогонической теории называется первотолчок, послуживший началу мира).

Сегодня Япония переживает не лучшие времена. Не только в связи с серией громких банкротств — в преддверии нового финансового года их список пополнился новыми компаниями. Коррупция проникла в святая святых японского госаппарата — министерство финансов, чиновники которого всегда были эталоном деловой этики. Между тем либерализация финансовой системы, предусмотренная программой Хасимото, лишает корыстолюбивых бюрократов прежних рычагов воздействия на банки и компании.

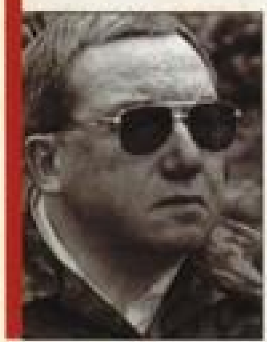
Штормы, прокатившиеся в последние месяцы по фондовым рынкам Азиатско-Тихоокеанского региона, сделали стратегические задачи «Биг Бэнг» еще более актуальными. Не только потому, что потрепанные и сегодня больше похожие на гиен «азиатские тигры» ходят вокруг иены, рассчитывая проглотить какой-нибудь новый кредит (недавно японский премьер пообещал три миллиарда иен индонезийскому президенту Сухарто). Хасимото недвусмысленно дал понять, что одной из причин запуска столь масштабной программы реформ стало ожидающееся введение в Европе собственной валюты — евро. Японской реакцией на евро становятся усилия по «глобализации иены», благодаря чему она должна стать объединяющей Азию валютой. Это позволит странам региона избавиться от «долларовой зависимости», которая сыграла с ними такую скверную шутку в ходе последнего финансового кризиса.

Так что если у Рютаро Хасимото получится его «Биг Бэнг», может быть, Япония и оправдает те прогнозы, которые еще совсем недавно отводили ей лидирующую роль в XXI веке.

... Хасимото — стопроцентный японец. Он обожает свою большую семью (пятеро детей и пятеро внуков).

Еще в молодости он увлекся японским фехтовальным искусством кэндо и достиг высокого, пятого, дана. Ему всегда нравились активные виды спорта, позволяющие проявить волю и мужской характер. Он руководил отрядом альпинистов во время восхождения на Эверест. А еще в нем умер великий фотограф. Что поделаешь, премьерское кресло требует многих жертв.

Военно-полевой дебют


АЛЕКСАНДР ГОЛЬЦ

Когда штатский вдруг облачается в армейский камуфляж, это всегда выглядит маскарадом. Политики иной раз отваживаются на такое переодевание для того, чтобы военные принимали их всерьез, но достигают прямо противоположного результата. Однако, когда секретарь Совета безопасности Андрей Кокошин, отправляясь на дальнюю заставу российских пограничников в Таджикистане, надел полевую форму, сопровождавшие его силовики отнеслись к этому как к должному.

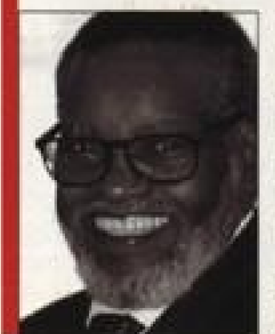
Как-то само собой получилось, что Кокошин, прилетевший в Таджикистан для участия в выездной коллегии Федеральной пограничной службы всего лишь в качестве приглашенного, воспринимался и директором ФПС Николаем Бордюжей, и его замами как старший. Точно так же, как к начальнику, относились к Кокошину и заместитель директора ФСБ Валентин Соболев, и заместитель директора СВР Виктор Ерин. При этом сам Кокошин постоянно подчеркивал, что командовать не собирается, а намерен ограничиться скромной ролью координатора силовых ведомств. Однако хорошо известно, как непросто строились в прошлом отношения между руководителями этих самых ведомств и теми, кого президент назначал обеспечивать межведомственное взаимодействие.

Андрей Кокошин идеально выбрал время и место, чтобы обнародовать свое представление о роли Совета безопасности. Во-первых, в момент правительственного кризиса «силовики» склонны более внимательно прислушиваться к словам человека из Кремля. Во-вторых, именно в Таджикистане, где в последние недели серьезно осложнилась внутриполитическая ситуация, российским силовым министерствам особенно необходимо тесное взаимодействие.

На коллегии ФПС, проходившей в Душанбе, задачи формулировал, конечно же, Андрей Кокошин. Одной из важнейших он считает борьбу с проникновением наркотиков на территорию СНГ. Отметим, что таким образом дается, наконец, внятное объяснение необходимости российского военного присутствия в стране, где достигнут (формально) гражданский мир. Кроме того, Андрей Кокошин не уставал подчеркивать, что пограничниками и армейцами в Таджикистане накоплен уникальный опыт ведения боевых действий в условиях конфликтов низкой интенсивности. А как раз эти конфликты, по мысли секретаря Совбеза, и будут представлять главную угрозу безопасности России в ближайшие годы. Этот опыт должен кристаллизоваться в уставах и наставлениях, единых для всех силовых структур. Документы эти готовятся, естественно, в Совете безопасности. А это уже нечто большее, чем просто координация. Военно-полевой дебют удался. ■

Александр Гольц

Сэм — наш намибийский друг


REUTER

Совпадение вряд ли случайное. В то время, как Билл Клинтон колесил по Черной Африке, президент Намибии Сэм Нуйома поехал в Россию. Стародавний друг Москвы, лауреат Ленинской премии мира, лидер СВАПО (Народной организации Юго-Западной Африки), приведший Намибию в 1990 году к независимости, Сэм предпочел встречу с Ельциным встрече африканских лидеров с Клинтоном в Уганде.

Кремль оценил это. Президента Нуйому приняли по высшему разряду. Расчувствовавшись, президент Ельцин даже пообещал «ни в коем случае не ущемлять Намибию и демократический дух Африки». Что он имел в виду, чему противопоставил столь великодушную российскую позицию? Рискнем предположить, что в российском президенте вновь взыграл бес антиамериканизма.

Но дело, однако, не в этом. Дело в том, что верность и расположение Сэма Нуйомы дорогого стоят. Намибия — богатейшая по своим ресурсам страна: алмазы, золото, уран, цинк, медь. В ходе визита Нуйомы было подписано соглашение о сотрудничестве в развитии алмазных комплексов России и Намибии. Если вице-президент компании «Алмазы Россия—Саха» Анатолий Козеев в интервью, данном «Интерфаксу», не преувеличивает, то «АЛРОСА» получает едва ли не монополию на намибийские алмазы: геологическая разведка крупнейших месторождений на суше и на шельфе, создание заводов по огранке намибийских алмазов, а в дальнейшем и налаживание ювелирных производств.

Алмазное соглашение столь впечатляющее, что ельцинскому пресс-секретарю Ястржембскому изменила природная осторожность. Комментируя документ, он заявил, что Россия и Намибия «заинтересованы в диверсификации» сотрудничества в алмазной сфере на юге Африки, где до сих пор господствовала «Де Бирс».

А еще от Сэма Нуйомы мы получим 100 тысяч тонн ставриды. Такую квоту отлова по новому, подписанному в Москве, соглашению богатая рыбой Намибия выделила России. В общем, щедрот намибийского гостя хватит всем слоям российского населения — от любителей алмазов до потребителей ставриды. Так что, чуть перефразируя Высоцкого и без всякой иронии: Сэм — наш намибийский друг! ■

Л.В.

Тихо сам с собою


ПАВЕЛ ГОРШКОВ

«Академия будет развивать и показывать всему миру, что такое искусство», — заявил президент Академии художеств Зураб Церетели, еще раз недвусмысленно показав, кто главный по искусству. На прошлой неделе неуемный президент провел очередную, потрясающую по простоте и гениальности операцию — подписал «Соглашение о творческом сотрудничестве» академии с Союзом художников. Простота операции заключается в том, что председатель союза Валентин Сидоров является академиком и членом президиума Академии художеств, то есть подчиненным Зураба Константиновича. А гениальность в том, что теперь в руках Церетели сконцентрирована власть, о которой не могли мечтать даже официальные художники сталинского времени.

Самый любопытный пункт соглашения — совместное использование домов творчества. Если учесть энергию Зураба Константиновича, то можно предположить, что они вскоре превратятся в настоящие гостиничные комплексы. Другой пункт соглашения говорит о том, что академия и союз берут на себя «формирование цивилизованного рынка изобразительного искусства». О том, какими методами этот рынок может формироваться, красноречиво говорит, последняя история с храмом Христа Спасителя, точнее, с его росписями. Расписывается храм, как известно, под руководством академии. В комиссию по художественному убранству храма входят академики. А теперь эта комиссия обратилась к Церетели с просьбой создать еще и экспертный совет из членов президиума академии. Получается, что экспертами будут выступать те же самые художники, чьи работы собственно и подлежат экспертизе.

И еще. Зураб Константинович представил на суд президиума академии эскизы ордена Петра Великого. Автором этого проекта является художник Юрий Копейко, но голову Петра на ордене нарисовал (точнее, срисовал с памятника собственного изготовления) лично Церетели. Орден, по мысли авторов, будут присуждать военным, людям искусства, духовенству и журналистам, отличившимся при проведении реформ в России. Насчет военных и журналистов не знаю, но кто отличился больше всех среди людей искусства — догадаться нетрудно. ■

Леонид Самоцветов

Добро пожаловать в город деловых людей —

Центр международной торговли!

Центр международной торговли и научно-технических связей с зарубежными странами (ОАО «Совинцентр») предоставляет комфортные условия для работы, жизни и отдыха.

ЦМТ включает:
• **20-этажное офисное здание** западного стандарта, коммерческие площади которого составляют 21000 кв. м. • **Пятизвездочную гостиницу** «Международная» на 547 номеров. • 17-этажную **гостиницу квартирного типа** для долгосрочного проживания «Международная-2». • **Конгресс-центр,** располагающий конгресс-залом на 1500 мест, киноконцертным залом на 500 мест, пресс-залом на 150 мест. • **Деловой центр**. • 2-уровневый **подземный гараж**, охраняемую автостоянку. • **Сервис-центр**, предлагающий комплекс услуг по организации деловых, развлекательных и экскурсионных программ. • **Международный пресс-клуб**. • **Аквакомплекс** «Атлантис» и **фитнес-клуб**. • **Салон красоты**. • **Рестораны** русской, европейской, восточной кухни, шведский стол с богатым выбором блюд, кафе, бары, ночной клуб, казино. • **Магазины** престижных фирм.





Центр международной торговли – лидер российского рынка конгрессных, офисных, гостиничных и деловых услуг – член Ассоциации центров международной торговли (WTCA), Международной ассоциации конгрессов и конференций (ICCA), Международной ассоциации конгрессных центров (AIPC), Союза выставок и ярмарок. Центр международной торговли приглашает к партнерству!

Москва, 123610, Краснопресненская наб., 12
Тел.: (7095) 258-12-12, (7095) 256-63-03, (7095) 253-27-60.
Факс: (7095) 253-24-81, (7095) 253-27-61.
http: //www.wtcmo.ru

В центре событий — в Центре международной торговли

Конгресс, симпозиум, семинар, выставка, шоу, гала-концерт — в ЦМТ будет иметь успех любое мероприятие! Центр международной торговли предоставляет оптимальные условия для проведения конгрессно-выставочных мероприятий. К услугам заказчиков мероприятий — лучшие в Москве конгрессно-выставочные площади и квалифицированный персонал.

Конгресс-центр включает:
- конгресс-зал на 1500 мест, трансформирующийся в 2–3 зала;
- киноконцертный зал на 500 мест;
- пресс-зал на 150 мест;
- переговорные комнаты площадью от 20 до 80 кв. м;
- выставочные помещения площадью от 20 до 2000 кв.м.

Конгресс-центр ЦМТ оборудован самыми современными техническими средствами презентации и системами кондиционирования.

Фирма «Интерконгресс»
ОАО «Совинцентр»
тел.: (7095) 253-11-40, факс: (7095) 253-91-87
электронная почта: scinter@dionis. iasnet.ru

Офис, достойный Вашего бизнеса

К услугам арендаторов ЦМТ комфортабельные офисы в 20-этажном офисном здании западного стандарта, оборудованные современными средствами связи плюс разветвленная бизнес-структура, направленная на комплексное обслуживание представителей отечественных и зарубежных деловых кругов.

Сотрудничество с ОАО «Совинцентр» — это путь к успеху! Среди арендаторов ЦМТ «Бэнк оф Америка», «Крупп», «Марубени», «Дельта Эйрлайнз», «Дженерал Моторс» и др., что является лучшей оценкой рейтинга Центра международной торговли на московском рынке недвижимости.

Фирма «Офис-центр» ОАО «Совинцентр»
Краснопресненская наб., 12
тел.: (7095) 253-10-72,
факс: (7095) 253-22-46







Проезжайте, не задерживайтесь!

В автомобильной пробке перед вами всегда торчит кто-то, к кому хочется обратиться с этим негодующим возгласом. А если вы подключились к Интернету, а ваш модем качает информацию в час по чайной ложке, кого ругать? Для начала можете зайти на сайт с длинным названием **www.internettrafficreport.com,** на котором регулярно замеряется скорость Интернет-сетей по всему миру, и убедитесь, что у вас немало товарищей по несчастью — Россия там стабильно отмечена красным цветом. Этот цвет обозначает настолько низкую скорость соединения, что специалисты сайта вообще не рекомендуют соединяться с серверами, находящимися в «красной» зоне. Можно, конечно, утешаться тем, что качество Интернета в Китае таково, что он вообще не попал в перечень «измеряемых» стран. Но не стоит забывать, что мы-то с вами живем в «красной» зоне, а спасение утопающих — дело рук самих утопающих. Во-первых, скачайте себе бесплатную программу InternetMeter **(www.starfish.com/products),** которая пристроится в уголке браузера и будет показывать точную текущую скорость и время соединения (она может сослужить неплохую службу при сравнении достоинств подключения к различным провайдерам Интернет-услуг). Во-вторых, имейте в виду, что русский Интернет (домен **.ru**) пока вовсе не един. Если вы пытаетесь скачать некий файл с сервера, находящегося от вас в паре кварталов, сигнал из вашего компьютера совсем необязательно пойдет напрямую. Извлеките с **www.cityline. ru/vi/tools** тоже абсолютно бесплатную программу NetInfo, просчитывающую путь сигнала, и проверьте сами. Автор этих строк просканировал с помощью NetInfo путь от своего компьютера до российского же сервера **www.orc. ru.** Сигнал, пройдя через сервер Cityline, попал в сеть Ростелекома, бодро пропрыгал через пару германских (!) серверов, перелетел через океан и побывал в Нью-Йорке и Денвере (!!), вновь пересек Атлантику, на пару миллисекунд задержался в Барселоне (!!!) и еще через пару станций очутился наконец на **www.orc.ru.** Когда уважаемые российские провайдеры решат подумать над этой проблемой сообща, возможно, Россия получит наконец шанс покинуть «красную» зону. ■

Нет Билла, кроме Гейтса

На статьи о руководителе корпорации Microsoft Билле Гейтсе изведены десятки тысяч тонн бумаги, но только теперь он достиг подлинного народного признания — сенсацией нынешнего года на рынке мультимедийных компьютерных игрушек стала культовая пародия Microshaft Winblows 98, выпущенная американской компанией Parroty Interactive **(www.winblows.com)** в середине января. Многочисленные «поклонники» Гейтса готовы отдавать за CD с игрой 20 долларов — треть стоимости Windows. Как нетрудно догадаться из названия, эта игра пародирует известную операционную систему, повторяя характерные особенности ее модулей и пользовательского интерфейса, доведенные до полного абсурда. Играющему предлагается пройти нелегкий путь от «компьютерного чайника» до главного эксперта по разработке приложений Microshaft — путем постижения всех подводных камней и ошибок «программирования» в среде Winblows. На пути к этой зияющей вершине игрока ждет целая галерея побочных развлечений — браузер Microshaft Internet Exploder; игра PinBill (от PinBall), в которой можно всласть покатать мячик по Большому Биллу, тайный дневник Председателя Билла и даже Биллаготчи — пародия на Тамаготчи, в которой вместо цыпленка предлагается выращивать маленького Гейтса. Его следует подкармливать мешками с деньгами и подтирать за ним кучки программного кода. ■



Для тех, у кого голова не болит

Новый «джойстик итальянского производства» (UR-Gear Headset, **www.uol.it/unionreality**) — это действительно джойстик, хотя похож на шлем виртуальной реальности и надевается на голову (на фото). «Джойстик» фиксирует все движения головы и снабжен передатчиком, который пересылает эту информацию в устройство, устанавливаемое на верхней панели вашего монитора. Качните головой — и стрелочка курсора на экране послушно повторит это движение. «Супер-джойстик» разработан для фанатиков стрелялок — предполагалось, что UR-Gear добавит реальности происходящему на экране в таких играх, как Doom или Quake. Однако многие из тех, кто успел попробовать новинку в деле, утверждают, что вертеть головой, не отводя при этом глаз от экрана, затруднительно и приводит скорее к головокружению, чем к потрясающему удовольствию от игры. Но на вид — не джойстик, а одно сплошное удовольствие. Стенли Кубрику бы такой в качестве реквизита во время съемок «Одиссеи 2000 года»! ■



Напечатай себе книгу

Всего года полтора назад, когда русский Интернет был вдвое моложе, в Сети была, пожалуй, только одна серьезная русская библиотека. Ее создал в 1994 году Алекс Фарбер **(www.simplex.ru)**. С тех пор появилось множество других проектов, и создатели сервера russ.ru взялись облегчить жизнь читателям виртуальных книг. По адресу **www.russ.ru/biblio** вы можете найти страничку новых поступлений в «электронные» бибилиотеки. Никому не станем советовать читать, допустим, Толкиена (ввиду объема) на экране компьютера. Кроме того, возникает неприятный для некоторых владельцев библиотек вопрос об авторских правах. Но ведь есть люди, которым по различным причинам не всегда удобно выходить из дома, чтобы бегать по всей Москве за нужной книжкой. А когда под рукой есть еще и принтер, книгу можно напечатать, не отрываясь от неотложных дел. ■

По информации «Итогов», Merlin, Newsweek, VI, List Soft, Scout Research. TBTF
адрес составителя yegor@inter.net.ru

От выставки достижений к достижениям выставок



С переходом страны на рыночные отношения у производителей и торговых фирм возникла необходимость знакомить население с новой продукцией и услугами

Компании-организаторы либо их партнеры предлагают экспонентам дополнительный сервис. За оформление арендованной площади, то есть за витрины, мебель, напольные покрытия, а также за пользование телекоммуникациями — телефоном, факсом, электронной почтой, доступ к Интернету.

Екатерина Мурашова

ТОВАР ЛИЦОМ

В СОВЕТСКИЕ ВРЕМЕНА ТАКОЕ ПОНЯТИЕ, как специализированная отраслевая выставка, призванная продемонстрировать товары и услуги, ассоциировалось разве что с гордостью страны ВДНХ — собранием «народных достижений», где мирно соседствовали трактор последней модели, породистая лошадь и космический корабль. Кроме главной московской, свои ВДНХ имелись в столице каждой из советских республик и входили в протокольную экскурсионную программу заезжих глав социалистических и даже капиталистических государств. Болгарский руководитель Тодор Живков бывал в Москве аж 17 раз и, как рассказывают очевидцы, каждый раз посещал ВДНХ.

Редкие выставки, где демонстрировалась западная продукция, имели скорее культурное, чем коммерческое значение. Они виделись советскому человеку «окном в свободный мир», через которое, выстояв очередь, можно было бесплатно получить пластиковую сумку или пакетик чипсов. Только в начале 90-х в обиход начали входить разного рода специализированные отраслевые выставки. С переходом страны на рыночные отношения у производителей и торговых фирм возникла необходимость познакомить население с новыми товарами и услугами.

Хвались, на рать едучи

Сегодня отраслевые выставки проводятся чуть ли не в каждом российском городе. По оценкам Всероссийской торгово-промышленной палаты, в общей сложности ежегодно их бывает до 1000. Впрочем, большинство из них представляет собой мелкие ярмарки-продажи. И лишь около 300 выставок, львиная доля которых организуется с участием иностранных компаний, могут претендовать на звание крупных. Из них порядка сотни проводится в Москве. Даже исторически «ярмарочный» Нижний Новгород проводит всего 50 мероприятий в год, Сочи — 30.

Несмотря на относительную молодость бизнеса, некоторые популярные выставки уже стали ежегодными. Наиболее известные из них: «Автосалон», «Продэкспо» (крупная продовольственная выставка), «Консумэкспо» (весь спектр одежды, обуви, косметики, парфюмерии, мебели и прочих товаров народного потребления), «Мода», «Комтек» (телекоммуникации), существуют и менее масштабные ежегодные экспозиции — «Мать и дитя», «Страхование», «Аптека» и пр. Фирмы-производители охотно выставляют свою продукцию. При том что, по информации рекламного агентства PRP Group, участие в престижной выставке обходится как минимум в 20 тыс. долл. (выставочные расходы, как правило, включаются в общий маркетинговый бюджет компании вместе с затратами на исследования рынка, стимулирование продаж и связи с общественностью).

По мнению фирм-участников, недельная напряженная работа на выставочном стенде обеспечивает новые контакты и контракты, которые потом могут «кормить компанию полгода». На наиболее «урожайных» выставках формируется до 25—30 процентов производственной программы компании (в основном заключаются договоры с партнерами). Выставки работают и на имидж фирмы, свидетельствуя о ее стабильном положении. А каталог выставки, где есть информация об участниках (название фирмы, ее специализация, номер телефона и факса), используется потом всеми интересующимися как справочник.

Организацией отраслевых выставок в нашей стране занимается около двух десятков компаний. Силы распределены примерно одинаково: половина из них — иностранные, половина — российские. Среди западных компаний наиболее крупные Comtek International (США), появившаяся на нашем рынке в 1991 году и тогда же создавшая в России торговую фирму «Крокус International», а также британские ITE International, Comtek International WPI Blenheim, WPI Blenheim, немецкие Nowea Gmbh, Nowea International. К крупнейшим российским организаторам можно отнести «Экспоцентр», «Сокольники», «АСМ Холдинг» (организация «Автосалона» и «Связьэкспокомм»), «Межвыставку» и ВВЦ.

Несмотря на бурный расцвет выставочного дела, по мнению экспертов, до европейских выставочных стандартов нашей стране еще очень далеко.

Все начинается с помещения

По мнению генерального директора культурно-выставочного центра «Сокольники» Андрея Лапшина, российский выставочный рынок пребывает в стадии «сумятицы». Порой чуть ли не одновременно (в разных выставочных центрах) или одна за другой проходят одинаковые тематические выставки, по сути дублирующие друг друга. Например, наряду с крупной экспозицией «Продэкспо» проводится не менее масштабная World Foods («Мировые продукты») и еще ряд мелких, в частности несколько экспозиций, посвященных кондитерской промышленности.



«Необходимо, чтобы организаторы как-то поделили отраслевую тематику, составляли расписание выставок, чтобы потенциальные участники знали, какая выставка, когда, где и кем проводится. Как это принято в развитых странах, где имеется расписание на два-три года вперед», — подчеркивает г-н Лапшин. Однако это вещи поправимые. Существует куда более серьезная проблема.

Главное, что мешает дальнейшему развитию российского выставочного бизнеса, — острая нехватка современных помещений даже в столице. В Москве насчитывается с десяток более или менее приличных выставочных залов (не считая скромных помещений, принадлежащих каким-нибудь НИИ). Однако погоду на рынке делают три крупных комплекса — культурно-выставочный центр «Сокольники», ВВЦ и «Экспоцентр». И ни один из них не дотягивает до западных стандартов.

Выставочный комплекс на Западе — это гигантское сооружение, иногда целый городок, располагающий не только огромными площадями, конференц-залами, но и подземными автостоянками, складскими корпусами, отделениями банков, сетью закусочных и ресторанов, собственными отелями и даже транспортной сетью, имеющей сообщение с аэропортом.

В Западной Европе большими комплексами принято считать помещения площадью свыше 300 тыс. кв. м, средними — центры в 150 тыс. кв. м, ну а в самом маленьком должно быть не меньше 30 тыс. кв. м. Наиболее престижным в мире считается National Exhibition Centre (NEC), расположенный в Бирмингеме (Англия). Каждый год NEC посещают около 4 миллионов человек. Выставки размещаются на 16 выставочных блоках и в конференц-залах, площадь которых в общей сложности составляет 158 тыс. кв. м. Центр построен недалеко от аэропорта и имеет собственную железнодорожную станцию, а также зал на 12 600 мест, где можно проводить концерты и даже спортивные соревнования. Похожую инфраструктуру имеет и центр в Дюссельдорфе.

Среди московских выставочных комплексов европейскому уровню отчасти может соответствовать только «Экспоцентр», организующий 50 выставок в год. «Наш выставочный комплекс имеет инфраструктуру высокого уровня, он находится среди 50 лучших мировых комплексов», — утверждает представитель дирекции «Экспоцентра» г-н Мотов.

Действительно, ЗАО «Экспоцентр», которое ежегодно сдает в аренду в общей сложности около 250 тыс. кв. м, предлагает заказчикам 4 зала для проведения симпозиумов, конгресс-центр, складской корпус и три автостоянки. Равняясь на европейские стандарты, «Экспоцентр» даже «опоясал» себя галереей «Садко-Аркада» с сетью кафе и ресторанов. Однако ЗАО, располагая площадью «нетто» в 30 тыс. кв. м (чистая выставочная площадь) и «брутто» в 60—70 тыс. кв. м (площадь с коридорами и проходами, на которые уходит от 40 до 60 процентов общей физической площади), может соответствовать разве что самому маленькому европейскому комплексу. Например, Люксембургскому выставочному центру, чья площадь 70 тыс. кв. м. Но для маленького государства Люксембург с 400 тыс. жителей этого достаточно, а вот для Москвы маловато. По словам представителей «Экспоцентра», в момент проведения наиболее популярных выставок «за бортом» остается до 20 процентов потенциальных участников, которым не хватило места. В планах руководства ЗАО расшириться еще хотя бы на 20 тыс. кв. м.

Конкуренцию «Экспоцентру» мог бы составить «Совинцентр» (оба предприятия

Но за аудио- и видеооборудование участнику нужно платить отдельно. Как рассказал Евгений Яковлев, директор фирмы «Экспопартнер», специализирующийся на оформлении выставочных интерьеров, стоимость обустройства 1 кв. м — от 50 до 100 долл. Директор «Экспопартнера» чувствует весьма жесткую конкуренцию на своем рынке: «Идет настоящая драка за клиента». По оценке г-на Яковлева, каждый квадратный метр обходится российскому участнику выставки (аренда площади и стендов, оформление и сервис) минимум в два раза дешевле, чем иностранному, поскольку тот несет дополнительные расходы на доставку экспонатов и выплату командировочных сотрудникам. Поэтому многие фирмы поручают «представлять» себя на выставке дистрибьютерам, базирующимся в Москве.



О сервисе — услугах охранников, переводчиков, длинноногих моделей — своеобразном дополнении интерьера — и приветливых «хозяек стендов» (тех, кто может объяснить, что к чему) — выгоднее побеспокоиться заранее. Час работы охранника, договор с которым подписан за два с лишним месяца до начала выставки Comtek International, обходится в 12 долл., заказ на месте — уже 15. Услуги переводчика стоят 280 долл. в день, объяснения хозяйки экспозиции — столько же. А вот за обольстительную улыбку модели придется раскошелиться уже на 400 долл. (на месте — 500). Демонтаж экспозиции стоит 110 долл. (по предварительной договоренности) и 175 долл. (когда хватаешь кого-то под конец выставки). Впрочем, уборщиков, помощников и даже переводчиков можно набрать из числа студентов, мечтающих о временных подработках. Их услуги обойдутся примерно в 100 руб. в день. Некоторые компании-организаторы, например «Крокус», даже имеют собственные базы данных таких «батраков».

размещаются в одном комплексе на Краснопресненской набережной), или Центр международной торговли, который тоже располагает необходимой инфраструктурой, к тому же более современной, чем «Экспоцентр». Однако «Совинцентр» строился как бизнес-центр, в нем расположены представительства многих торговых фирм, есть помещения для проведения конференций и переговоров, а собственно выставочных площадей очень мало, поэтому здесь могут разместиться только небольшие выставки.

Выставочный комплекс «Сокольники» (40 тыс. кв. м), по словам Владимира Бутова из Российской торгово-промышленной палаты, «несмотря на свою небольшую площадь, хорошо приспособлен для выставок». Однако западные компании редко соглашаются там выставляться. С такими минусами, как удаленное от центра местоположение и отсутствие современной инфраструктуры, готовы мириться разве что мелкие российские производители, во что бы то ни стало желающие выставить свой товар.

Примерно то же самое можно сказать и о бывшей советской гордости ВДНХ, ныне ВВЦ — Всероссийском выставочном центре. Европейскому уровню он соответствует лишь размерами закрытых экспозиционных площадей — 120 тыс. кв. м. Но для проведения выставок, к сожалению, из них подходит только треть. Часть павильонов строилась на бесфундаментной основе (ведь ВДНХ поначалу возводилась всего на год), некоторым зданиям уже за 50 лет. Они не имеют необходимых коммуникаций и пригодны разве что для торговли аудио- и видеоаппаратурой, бытовой техникой, мебелью и одеждой. Собственно, так ВВЦ и используют — как вещевой рынок. Сегодня торговое место здесь может получить каждый, кто готов платить около 3 долл. за 1 кв. м площади в день, то есть около 1000 долл. в год. Есть и другая проблема. Въезд на личных автомобилях на огромное поле выставки в 242 га запрещен, а добираться пешком до нужного павильона придется не меньше 15—20 минут.

Так что в «Сокольниках» и на ВВЦ проводятся выставки более мелкого масштаба, которые организуют преимущественно российские отраслевые организации, желающие поддержать отечественного производителя или отечественные же торговые фирмы. Например, на ВВЦ проходят выставки «Мороженое», «Хлеб и хлебопродукты», а из крупных международных, пожалуй, лишь ежегодная книжная ярмарка. Естественно, расценки на участие в выставках на ВВЦ и в «Сокольниках» ниже, чем в «Экспоцентре».

Дорогое удовольствие

Поскольку «Экспоцентр» едва ли не единственный в России комплекс, который соответствует европейским стандартам, именно там и проходят наиболее крупные международные выставки. Однако владельцы выставочных площадей у нас самостоятельно организацией выставок практически не занимаются. «Экспоцентр» работает иногда совместно с западными или российскими специализированными фирмами-организаторами. Но гораздо чаще на его территории проводятся так называемые «гостевые» выставки. «То есть иностранные организаторы по сути покупают у «Экспоцентра» площади, а затем сдают их своим экспонентам (участникам выставки. — **«Итоги»**) по ценам, в несколько раз превышающим первоначальные, — говорит г-н Бутов. — В последнее время на наш рынок устремилось множество иностранных компаний, специализирующихся на организации и проведении выставок». Они вынуждены терпеливо стоять в очереди на право организовать экспозицию. «Очередь расписана как минимум на полгода вперед», — подчеркнул представитель «Экспоцентра». Экспонентам же приходится мириться с дороговизной площадей и услуг, предлагаемых организаторами.

Разница в цене довольно ощутимая. Аренда одного квадратного метра у ЗАО «Экспоцентр» в среднем обойдется в 520 руб., а «гостевые» фирмы перепродают ее уже за 300—350 долл. за метр. «Обдираловка» — так прокомментировал расценки один из постоянных участников «Комтек». Впрочем, сами фирмы-организаторы объясняют высокие цены тем, что «Экспоцентр», играя на своей «незаменимости», выставляет немыслимые расценки. «Например, цена за подключение к Интернету в «Экспоцентре» просто фантастическая, — жалуется представитель WPI Blenheim. — Мы уже подумываем, не проводить ли наши выставки в «Манеже». Там хоть и нет необходимой инфраструктуры, но и Интернет дешевле, да и местоположение довольно выгодное».

«Экспоцентр» в свою очередь объясняет дороговизну небольшими размерами своих помещений. «У небольших комплексов цены всегда выше. А у огромных — ниже. В противном случае к ним никто не пойдет», — подчеркивает г-н Мотов.

Конечно, если бы «Экспоцентр» делал выставки самостоятельно, экспонентам это было бы гораздо выгоднее. Да и самому комплексу, наверное, тоже: часть прибыли, которая сейчас достается иностранным фирмам-организаторам, оседала бы в его кармане. Но ЗАО пока недостает опыта работы в выставочном бизнесе (о других центрах и говорить не приходится) и необходимых связей с производителями и торговыми фирмами. Для привлечения клиентов ему пришлось бы тратить огромные деньги на рекламу, а «гостевые» организаторы приходят, как правило, со своими экспонентами, которые привыкли работать с этими компаниями и без боязни едут «выставляться» в далекую и не очень понятную Россию. Правда, в последнее время появляется все больше отечественных фирм, готовых показывать свою продукцию на выставках. И «Экспоцентр» постепенно налаживает с ними контакты. Так что не исключено, что в недалеком будущем он полностью освоит западноевропейский опыт, предполагающий «самообслуживание».

Пока же, по словам представителя «Экспоцентра», российские расценки зачастую «даже опережают европейские». Они, правда, сопоставимы с парижскими и немецкими, но выше, чем в голландском Утрехте. Впрочем, справедливости ради стоит отметить, что во всех странах стоимость участия в выставке во многом зависит от ее известности. Например, за участие в сверхпопулярной в Голландии выставке вычислительной техники «Цебит» придется заплатить гораздо больше, чем требуют в российском «Экспоцентре». В России наиболее дорогими считаются «Консумэкспо», «Комтек», «Продэкспо», «Автосалон». Для сравнения приведем пример: стандартная стоимость аренды 1 кв. м на раскрученных выставках «Автосалон» и Mosbuild, организованной британской компанией ITE, колеблется в районе 200 фунтов стерлингов. А участие в чуть менее раскрученных Motorshow и Transport обойдется на 40 процентов дешевле, сообщил менеджер российского представительства ITE.

По мнению экспертов, отсутствие необходимого количества площадей во многом тормозит развитие выставочного бизнеса и мешает привлечению новых экспонентов. «В последние годы конкуренция между организаторами выставок постоянно усиливается», — подчеркивает Андрей Лапшин. Но по сути эта конкуренция сводится к борьбе за выставочные площади.

Правительство Москвы начало строительство в Краснопресненской пойме нового делового центра «Москва-Сити», где предусмотрены обширные выставочные площади. Пока закончен только первый объект — крытый мост через Москву-реку. Дело за инвестициями, с которыми возникли трудности после введения НДС на строительство новых объектов. ■

Фото **Александра Сорина**

Из спекулянтов в инвесторы

Изъяны нашей системы хозяйствования существенно ограничивают энтузиазм обладателей свободных денег

Владимир Мау

ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ХРОНИКИ



Последние события на мировых финансовых рынках показали, с какой скоростью перемещаются по нашей планете огромные денежные средства. Сами обладатели свободных капиталов иногда с иронией говорят, что, когда они приходят со своими деньгами в ту или иную страну, их уважительно называют инвесторами. А когда почему-либо вынуждены выводить деньги (чаще всего по вине самих же национальных правительств, допускающих макроэкономические ошибки), то их уже клеймят как спекулянтов. Не правда ли, знакомо? Сорос, покупающий акции «Связьинвеста», является инвестором, а Сорос, продающий ценные бумаги (хоть Малайзии, хоть России), — спекулянтом.

Впрочем, в данный момент мы можем со вздохом облегчения констатировать, что все «спекулянты» нас уже покинули, а инвесторы готовы возвратиться в Россию. Интерес к инвестициям в нашу страну последние пару месяцев стал резко возрастать и продолжает находиться на подъеме. Это тем более важно, что недавно нам пришлось пройти через тяжелое испытание мировым финансовым кризисом, когда не только рубль, но и судьба всех рыночных реформ находилась под вопросом. Когда инвесторы бежали из России и никто не мог предсказать, вернутся они или нет. И вот, кажется, наступил поворот, причем очень резкий поворот. Хотя в нем нет ничего странного. С одной стороны, возможности эффективного вложения капитала существенно сузились: инвесторы уже не доверяют «тиграм», а возможностей заработать на рынках западных стран, естественно, значительно меньше. С другой стороны, в ходе азиатского кризиса российские власти продемонстрировали свою исключительную эффективность. Россия оказалась среди тех немногих стран, которые сумели удержать стабильность национальной валюты. В результате даже снижение кредитного рейтинга России не повлияло всерьез на настроения инвесторов. Даже отставка Кабинета не стала поводом для сильного потрясения: несколько «просев», акции уже к вечеру того же дня быстро пошли вверх. Мне самому пришлось наблюдать, как быстро и по какой простой причине улучшались настроения инвесторов: многих успокоил сам факт личных отношений Сергея Кириенко с Борисом Немцовым.

Впрочем, все это не является поводом для победных реляций и непомерных ожиданий. В системе нашей экономики, в организации и функционировании ее институтов имеется ряд серьезных изъянов, существенно ограничивающих энтузиазм обладателей свободных денег. И если власть в ближайшее время продемонстрирует желание разрушить эти препятствия, то в конечном счете это может оказать решающее влияние на приток капитала в Россию. Причем подчеркну особо, что психологические факторы являются здесь ключевыми: демонстрация готовности решать проблемы важнее (по крайней мере, в краткосрочном плане) собственно решения проблем. Какие же это проблемы?

Прежде всего права собственности недостаточно защищены. Известны случаи, когда администрация предприятия не допускает собственников, купивших значительные пакеты акций на вторичном рынке, не только к управлению, но даже и на территорию предприятия.

Держатели мелких пакетов не защищены от произвола тех, кому принадлежит контрольный пакет. В результате происходят скандалы (хотя с формальной точки зрения все по закону), когда крупные акционеры прибегают к эмиссии новых акций, после чего собственность их «младших партнеров» резко уменьшается. Только за последние три месяца таких случаев было несколько. Так поступило московское правительство с акциями МГТС, схожие попытки предпринимали «Сиданко» и «Юкос». Последние два, впрочем, отступили под давлением ФКЦБ. Однако было бы лучше, если бы их охраняло законодательство.

Значительные риски связаны с регистрацией и хранением акций. Ведение регистрационных книг собственников акций, хранение самих акций требует, понятно, особой четкости и контроля. А этого как раз часто и нет, в результате чего собственник в один прекрасный момент может обнаружить, что регистрационные записи о его собственности «потерялись». Самый банальный (и, увы, распространенный) пример — «утеря» регистратором части документов, после чего акционер может бесконечно долго доказывать, что он не верблюд, а собственник.

В России все еще нет закона, гарантирующего права добропорядочных приобретателей акций. Скажем, должен ли терять собственность акционер, который приобрел акции самым что ни есть законным путем, но впоследствии выяснилось, что продавец получил их в свое время, нарушив закон? Этот конфликт особенно опасен в постприватизационной ситуации, когда к риску иметь дело с недобросовестным продавцом добавляются политические риски, связанные с желанием ряда политических сил вообще пересмотреть результаты приватизации.

И, наконец, дает о себе знать непрозрачность значительной части предприятий. Достаточно сказать, что среди нефтяных фирм — кстати, наиболее продвинутых с точки зрения привлечения иностранных капиталов — зарубежные инвесторы признают достаточно прозрачными для принятия осмысленных инвестиционных решений всего только пять. А это, естественно, также занижает цену отечественных производств.

Таковы лишь отдельные наиболее важные проблемы, с которыми сталкивается иностранный капитал, стоящий на «низком старте» и готовый хлынуть в Россию. Скорее всего он хлынет в любом случае, но разрешение каждой из названных проблем принесет отечественному производству дополнительные миллиарды долларов, фунтов, марок.

Владимир Мау — руководитель Рабочего центра экономических реформ

Да почиет в мире

Диана оплаканная и оплаченная

Уильям Андерхилл

(Newsweek)

СПЕКУЛЯЦИИ



«Было время, — вспоминает почтовая служащая Кристин Уайли, — когда в Грейт-Брингтоне затор на дороге возникал лишь в одном-единственном случае: впереди ехал трактор с прицепом сена». Это был прелестный уголок дремотной старой Англии: с крытыми соломой коттеджами, сложенными из золотисто-коричневатого камня, низкими потолками паба «Лиса и гончие» и средневековой церковью Св. Марии. Все изменилось с 31 августа минувшего года — в тот день погибла Диана, принцесса Уэльская. Элторп, родовое поместье Спенсеров — а теперь и усыпальница Дианы, — расположен не далее мили от этой деревни, насчитывающей всего двести обитателей и ставшей ныне местом международного паломничества. Верной приметой славы сделались забитые машинами дороги. «В прошлом году в течение нескольких недель все здесь напоминало маленькую Пикадилли (центральная площадь Лондона. — **«Итоги»**)», — говорит Уайли.

Однако основной наплыв паломников, возможно, еще впереди. 1 июля, в день рождения принцессы Дианы, состоится открытие ее мемориального музея, и Грейт-Брингтон готовится в течение летних месяцев принять более трехсот тысяч его посетителей. Нечто подобное происходит и в масштабах всей страны. В Лондоне, на Оксфорд-стрит, все магазинчики, торгующие сувенирами, буквально забиты кружками, тарелками, пепельницами, наперстками с портретами леди Ди. Многое выглядит безобидно и даже трогательно, но хватает и самой низкопробной безвкусицы. В апреле состоится премьера первого после смерти Дианы британского телефильма, посвященного ей, — «Принцесса Народа — дань памяти», в бульварном духе трактующего ее роман с Доди аль-Файедом. В Интернете можно отыскать игру, которая предлагает «сесть за руль» виртуального «Мерседеса», преследуемого в тоннеле папарацци. Неудивительно, что мемориальный фонд принцессы Уэльской — организация, которая занимается выдачей лицензий на выпуск продукции, где используется имя или изображение Дианы, собирается ужесточить процедуру предоставлением производителям таких прав. «Некоторые товары вопиюще оскорбительны», — говорит представительница фонда Ванесса Комагхани.

Опасения по поводу того, что беззастенчивые спекуляции на имени и памяти Дианы расширяются, разделяют и в высших эшелонах власти. Месяц назад премьер-министр Тони Блэр резко высказался по поводу «неразумного и неуместного» использования имени Дианы. Друзья Дианы также призывают к большей сдержанности. В начале марта Элтон Джон заявил в телеинтервью, что Диану надо оставить в покое. Не избежал нареканий и сам мемориальный фонд, собравший уже около 40 миллионов фунтов. В числе первых товаров, получивших право на его логотип, был и маргарин «Флора». Эта бесстыдная погоня за прибылью побудила лорда Дидса, обозревателя «Дейли телеграф» и друга покойной принцессы, потребовать, чтобы была назначена дата роспуска фонда. «Чем дольше он просуществует, тем стремительней будем мы скатываться от скорби к маргарину».

Протест вызывают не только майки и брелоки, украшенные портретом леди Ди, но и непрекращающееся смакование в СМИ обстоятельств гибели принцессы. «Подумайте о том, какое действие это производит на сыновей Дианы!» — призывают сторонники более тактичного подхода. Месяц назад Роза Монктон, в течение долгих лет приятельствовавшая с принцессой и пользовавшаяся ее доверием, заявила в интервью «Ньюсуику» и «Санди телеграф», что версия о том, будто Диана и Доди стали жертвами спланированного убийства, — «жестокая и нелепая чушь». С нею солидарен бывший премьер-министр Джон Мейджор, защищающий интересы юных принцев и раскритиковавший «безвкусную рекламу».

Даже знаменитости, прежде не отказывавшие себе в удовольствии погреться в лучах славы леди Ди, — Элтон Джон, к примеру, — сочли теперь, что всему должны быть границы. На состоявшемся в конце марта в Лос-Анджелесе гала-концерте, организованном мемориальным фондом, отсутствовали некоторые голливудские друзья принцессы, присутствовавшие на ее похоронах. Среди них — Том Круз, Стивен Спилберг и Том Хэнкс. По словам британской журналистки Виктории Мэзер, «памятные подарки на вечере рассовывали по карманам «звезды» третьей величины».

Тех, кто призывает к умеренности, обрадуют слова Боба Вустера, который, основываясь на опросах общественного мнения, утверждает, что «массовый психоз» явно идет на спад. Быть может, это происходит и оттого, что популярность принца Чарльза постоянно растет — главным образом благодаря принятой им роли «вдовца с детьми на руках». История Дианы, лишившись главного отрицательного персонажа, бывшего мужа, чье бессердечие вызывало такую ненависть, теряет немалую толику своей остроты. Другая возможная причина состоит в том, что отыскался новый объект обожания. Это принц Уильям. Когда в последних числах марта он вместе с отцом и младшим братом, принцем Гарри, приехал в Канаду, его встречали восторженные толпы подростков. «Он такой красавчик, прямо принц из сказки!» — восклицает 14-летняя Вренда Велхойс, одна из тех, кто приветствовал его в Ванкувере. Для миллионов поклонников леди Ди в этих словах есть что-то мучительно знакомое. Рой Гринслейд, ведущий в газете «Гардиан» обзоры прессы, уверен: «Феномен Дианы скоро повторится в следующем поколении». Королева Людских Сердец могла бы гордиться своим сыном. Или ужаснуться уготованной ему судьбе. ■



БРИТАНИЯ СТРЕМИТЕЛЬНО СКАТЫВАЕТСЯ ОТ СКОРБИ ПО ПОГИБШЕЙ ПРИНЦЕССЕ УЭЛЬСКОЙ К ПОТРЕБЛЕНИЮ МАРГАРИНА ЕЕ ИМЕНИ (СПРАВА)





Упаковка мухинских сирот

Самые великие советские «Рабочий и колхозница», оставшись без хозяйского глаза, пообносились

НА ВЫСТАВКЕ 1937 ГОДА В ПАРИЖЕ МОНУМЕНТ ВЕНЧАЛ СОВЕТСКИЙ ПАВИЛЬОН. (НА ВСХВ (НЫНЕ ВДНХ) ПАМЯТНИК ПЕРЕЕХАЛ В 1939 ГОДУ) **У ВХОДА В ПАВИЛЬОН** ТРЕТЬЕГО РЕЙХА СТОЯЛИ ФИГУРЫ АТЛЕТОВ, ЧЬИ КРЕПКИЕ НОГИ ВИДНЫ НА ПЕРЕДНЕМ ПЛАНЕ (ВВЕРХУ СЛЕВА)

Николай Молок

ВЫСОКАЯ МОДА

НЕДАВНО В МОДНОМ ЖУРНАЛЕ «Птюч» появилась реклама фирмы Levi's — пять знаменитых московских памятников были одеты в джинсовый прикид от американской фирмы: Пушкин, Маяковский, Достоевский, Гоголь и Грибоедов (последний, в песочного цвета вельветовом костюме, очень похож на Элвиса Пресли). Одевание памятников было, конечно же, виртуальным. Но почти в то же время другой памятник — «Рабочий и колхозница» Веры Мухиной — был одет по-настоящему. Правда, не в американские джинсы, а в отечественную спецодежду 540-го размера веселенькой раскраски — цветов российского флага: красный сарафан на «Колхознице», синий комбинезон на «Рабочем» и трехцветный развевающийся кушак. Одетые трудящиеся простояли в таком костюме меньше недели: из-за сильного ветра их пришлось спешно раздеть, хотя предполагалось, что стоять им одетыми недели две — три.

Предыстория смелой акции такова. В начале года в прессе появились сообщения о том, что «Рабочего и колхозницу» хочет купить некий богатый русский американец и вывезти ее в Америку. Затем оказалось, что по российским законам статую продать нельзя даже при всем (гипотетическом, конечно) желании, поскольку она является национальным достоянием и вывозу не подлежит. По ходу дела выяснилось, правда, что у этого самого нацдостояния нет хозяина — она не приписана ни к ВВЦ — ВДНХ, ни к префектуре, ни к управлению культуры Москвы. Между тем статуя разрушается, ее каркас ржавеет, в постаменте давно живут бомжи (почти как Гаврош в «Слоне» на площади Бастилии), а на ботинке «Рабочего» кто-то бесцеремонно написал нечто вроде «Здесь была Люба, она дала мне». Словом, монумент требует не столько защиты от иностранных покупателей, сколько спасения от сограждан и реставрации. Не так давно появились и проекты вторичного использования мухинских сирот: их хотели перенести на Смоленскую набережную для украшения метромоста (при всем своем утопизме проект этот одобрен Москомархитектуры) или даже поставить вместо церетелиевского Петра (см. **«Итоги»** № 22, 1997 г.).

Куда скромнее планы недавно созданного фонда с громогласным названием «Монолит» — фонд спасения памятника «Рабочий и колхозница», учрежденного Объединенным оптовым складом (по словам одного из учредителей, работники склада к культуре не имеют никакого отношения, они просто «почувствовали свой гражданский долг»). Девиз фонда — «Одевая, обновляем и спасаем». Вот и решили одеть. Акция была организована «Монолитом» совместно с «Мосфильмом» (что логично уже потому, что памятник является эмблемой киностудии), но одевала монумент Московская служба спасения — с гидроподъемников противопожарной охраны. Согласовывалась акция в Москомархитектуре, этот последний и рекомендовал окрасить одежды в цвета российского флага. Около одетой статуи выстроили подмостки, на которых любимые актеры советского кино (роль конферансье играл лично Василий Лановой) пели песни «под фанеру». В конечном счете все действо приобрело ностальгически-коммунистический оттенок. Кто-то из выступавших так объяснил неугасающий интерес к мухинскому шедевру: «Работницы и колхозники будут при всех режимах». Что, по-видимому, верно.

В пресс-релизах акция была поименована «перформансом с преображением памятника». Насчет перформанса организаторы погорячились, но памятник действительно преобразился. И нельзя сказать, что новый костюм ему не идет. Больше того, в преображенном виде мухинский монумент стал уникальным в нашей стране примером «паблик-арта».

Паблик-арт в своем чистом виде — это художник-«упаковщик» Кристо, прославившийся на весь мир тем, что «упаковывал» в пленку или в холст знаменитые сооружения в разных городах мира, в частности Новый мост в Париже и рейхстаг в Берлине. Паблик-арт, напоминающий социальную рекламу, — это антиспидовская акция в Лондоне, где несколько лет назад на колонну Нельсона был надет презерватив (наверное, тоже 540-го размера). Не имеющие отношения к культуре «монолитчики» неожиданно оказались не менее продвинутыми. Вот только одевание «Рабочего и колхозницы» больше напоминало не художественную акцию, а рекламную кампанию Объединенного оптового склада. ■

Судьбоносное просвещение

Если человеку объяснить, как избежать смертельной опасности, станет ли он себя беречь?



Маша Гессен

ПЕРСПЕКТИВЫ

Первое впечатление от Калининграда, «столицы СПИДа»: таксист, везущий нас со скоростью около 120 километров в час, цепляет ремень безопасности за ручной тормоз. Так он, вероятно, сохраняет чувство независимости: он не сделал того, чего требуют власти! Правда, если автомобиль попадет в аварию, ремень «дернет» за ручник, и автомобиль может закрутить. Но это уже будет судьба... Попробуйте-ка убедить этого парня, что следует предохранять себя от ВИЧ-инфекции.

Удивительно злая судьба

До последнего времени был известен только один способ не умереть от СПИДа: не заразиться вирусом иммунодефицита человека. Соответственно единственный по-настоящему эффективный способ борьбы с эпидемией — образовательные кампании. Самые впечатляющие результаты дают просветительские программы, с середины 80-х проводящиеся в американских городах и предназначенные для мужчин-гомосексуалов: уже к концу прошлого десятилетия количество новых инфекций среди геев стало падать, в то время как в других слоях населения оно неуклонно росло. За последние 15 лет в странах Запада и Юго-Восточной Азии придуманы просветительские кампании для самых разных групп: наркоманов, проституток, студентов, богатых «секс-туристов». Объединяет все кампании одна предпосылка: если человеку объяснить, как избежать смертельной опасности, он начнет себя беречь. В общем, кампании бывают эффективны ровно настолько, насколько верным оказывается это предположение.

Весной прошлого года социолог Ольга Здравомыслова провела опрос среди 60 московских студентов-старшекурсников — экономистов и юристов. Эта элитная группа, как выяснилось, хорошо осведомлена о СПИДе: знают, что ВИЧ передается половым путем и через кровь, предотвращение инфекции в их сознании ассоциируется с презервативами. Нельзя сказать, чтобы они недооценивали масштаб эпидемии, скорее наоборот: отвечая на вопрос о том, сколько в России больных СПИДом, они называли явно завышенные цифры — от 500 тысяч до четверти населения. Однако когда вопросы касались их представлений о личном риске и собственном поведении, картина резко менялась.

Только 22,5% вошли в группу, которую социолог назвала «рационалистами». Их ответы сводились к формулировкам типа «лично мне это не угрожает, так как я веду себя таким образом, что со мной это не случится». Еще 35,5% составили группу «фаталистов», ответив, что «мир становится все более неустойчивым, и это как судьба, как фатум, и я боюсь». Наконец, самая большая группа — 42% — это «страусы», ответившие: «Да, это может коснуться меня, но ничего сделать нельзя, я не верю, что можно эффективно предохраниться».

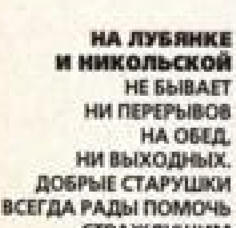
«Основная тенденция, — подытоживает Ольга Здравомыслова, — это отношение к проблеме как к чему-то, что на нас обрушится как судьба. Если это случилось со мной или с моим знакомым, это ужасное несчастье. Мысль, что нужно просто контролировать свое поведение, — чужда. Основная идея — идея неконтролируемости».

Звучит не слишком обнадеживающе для потенциальных авторов образовательных программ — но надо же что-то делать. Во Всемирный день борьбы со СПИДом, 1 декабря, по Москве прокатилась волна просветительских мероприятий. В зале «Пушкинский» прошел грандиозный концерт под названием «Россия против СПИДа». В дверях была давка: без пригласительных не пускали. А внутри ведущий Владимир Подберезин просил сидящих на балконе пересесть в полупустой партер «чтобы, когда этот концерт будет

Хроника

1959
Врачи в Заире замораживают образец крови больного непонятной болезнью. Как выяснится позже, он был инфицирован вирусом иммунодефицита человека. В этом же году в английском городе Манчестер умирает от таинственного недуга молодой моряк, часто бывавший в Африке. Образца его крови не осталось, и поэтому точный диагноз был невозможен, но, судя по истории болезни, он умер от СПИДа.





НА ЛУБЯНКЕ И НИКОЛЬСКОЙ НЕ БЫВАЕТ НИ ПЕРЕРЫВОВ НА ОБЕД, НИ ВЫХОДНЫХ. ДОБРЫЕ СТАРУШКИ ВСЕГДА РАДЫ ПОМОЧЬ СТРАЖДУЩИМ

показан по телевидению, люди видели, что в России много людей, которым небезразлична эта проблема». Эвфемизм «эта проблема» склоняли весь вечер. Единственный из знаменитостей слово «СПИД» произнес Махмуд Эсамбаев, обратившийся к публике со следующими словами: «Дорогие мои, вспомните: когда вы женились, это было святое дело — жена и муж. И женщина не должна работать, а муж должен, и чтобы все было на сковородке. А СПИД — это чума XX века». Но о том, как избежать заражения «чумой», на этом вечере ни слова сказано не было.

Несколькими часами раньше в кинотеатре «Экран» в московском Марьине началась многочасовая акция для молодежи — с конкурсами, представлениями и прочими примочками. Например, в конкурсе «на нетрадиционное использование презерватива» победили предложения использовать означенный предмет как галоши или как противогаз. Затем конкурс по надуванию воздушного шарика, участникам лет по 15—17. «Посмотрим, у кого будет самый большой шарик», — многозначительно говорит ведущий. «Давайте лучше — у кого быстрее лопнет!» — доносится из зала. Далее в программе монолог ведущего, в котором, в частности, сообщалось изумленной публике: «77% заразившихся всегда были люди, ведущие беспорядочную половую жизнь и с нетрадиционной ориентацией». К российской действительности это утверждение не имеет даже отдаленного отношения: согласно данным Российского научно-методического центра по профилактике и борьбе со СПИДом, 92,9% из инфицированных в прошлом году заразились через внутривенное введение наркотиков и меньше 1,5% (30 мужчин) — через гомосексуальный контакт.

Другая просветительская попытка — рекламные ролики, выпущенные группой, назвавшей себя «Ученые против СПИДа». В одном из роликов учительница читает лекцию об истории страшных эпидемий, а последний кадр показывает, что ее класс — это пустые больничные койки. В другом герой по имени Сергей сообщает, что он изменил жене, а потом умер. «Очень жаль». В другом губы без лиц сообщают, что они принадлежат жителям древней Атлантиды, вынужденной совершить самопотопление из-за какой-то страшной эпидемии. И вот вновь СПИД угрожает человечеству.

Страшно аж жуть

«Когда людей пугают, они отворачиваются от информации», — говорит Илона ван де Браак, координатор московской образовательной программы голландской благотворительной организации «Врачи без границ». За 15 лет работы во всем мире сотрудники организации выработали кое-какие простые правила. Например, что следует вести речь о безопасном сексе, а не о самой болезни. Что реклама должна называть вещи своими именами и использовать такие слова, как «любовь», «секс», «презерватив». Это — опыт, в частности, английской кампании по борьбе со СПИДом, проведенной под лозунгом «Не умирай от невежества» («Don't die of ignorance»): люди звонили во всевозможные службы доверия и спрашивали, что это за болезнь — невежество. Еще правило: никаких «сложносочиненных» советов, таких как «Соблюдайте супружескую верность и пользуйтесь презервативами» (такую кампанию проводили в странах Латинской Америки). Либо то, либо другое: реклама должна быть максимально простой.

Год назад, приступая к созданию образовательной рекламной кампании для Москвы, «Врачи без границ» заказали социологическое исследование фирме Validata. Телефонный опрос 1582 москвичей в возрасте от 15 до 25 вновь показал, что молодые москвичи хорошо представляют, как передается ВИЧ, — 100% знают, что инфекция передается сексуальным путем, 99% — что возможно заражение через кровь, и только 10% (в основном более молодые) указывают неверные пути передачи вируса — например, через посуду или туалетное сиденье. Большинство боятся, что могут заразиться: 66% сказали, что очень обеспокоены, и лишь 9% вовсе не опасаются заражения. Более того — 90% знают, что презервативы позволяют избежать инфекции, половина респондентов сказали, что пользовались презервативами, в последний раз занимаясь любовью (к другим средствам предохранения молодежь не прибегает), и у 54% (и у девушек, и у юношей) в момент разговора был с собой презерватив. «Это фантастический результат, — говорит Мария Волькенштейн, президент фирмы Validata. — Получилось, что им не нужна ни рекламная, ни информационная кампания».

1976
В Норвегии от таинственной болезни умирает целая семья: муж-моряк, жена и их 9-летняя дочь. Все трое болели с конца 60-х годов. В 1971 году врачи заморозили образцы их крови. Спустя много лет выяснится, что все трое были заражены ВИЧ.

1977
В Копенгагене умирает молодая женщина-хирург, которая работала в заирской деревне. Врачи так и не сумели поставить ей диагноз, однако они вели подробнейшие записи о течении ее болезни, позволяющие теперь утверждать, что она умерла от СПИДа.

1978
Больные неназванным недугом появляются среди мужчин-гомосексуалов в Швеции и США и среди гетеросексуалов в Танзании и на Гаити.



Однако, признает г-жа Волькенштейн, не исключено, что опрошенные несколько преувеличивают свою приверженность безопасному сексу. Косвенно об этом свидетельствует по-прежнему чрезвычайно высокое число абортов, делаемых в России. Если в Западной Европе на каждые 100 родов приходится 10 абортов, то в России — более 200. Московская статистика мало отличается от общероссийской.

С помощью Validata «Врачи без границ» создали рекламную кампанию, нацеленную на то, чтобы у молодежи выработался некоторый автоматизм, представление о безопасном сексе как о чем-то само собой разумеющемся. В рекламных роликах так и говорится: «Сейчас такое время, когда нужно обязательно пользоваться презервативами. Для меня безопасный секс — это так же естественно, как умываться, чистить зубы по утрам, принимать душ». На исследование и подготовку рекламной кампании голландская организация потратила 250 тысяч долларов. Когда была достигнута договоренность со всевозможными городскими чиновниками, «Врачи без границ» потратили еще 65 тысяч на изготовление плакатов, которые планировалось разместить на 45 московских троллейбусах и в вагонах метро на двух ветках. В сентябре прошлого года «Врачи» начали развешивать плакаты, но через несколько недель плакаты таинственным образом исчезли из троллейбусов. Вскоре они пропали и из вагонов метро. Последовали невнятные переговоры, в результате которых «Врачи» изготовили цензурированный вариант и без того вполне невинного плаката, но в конце концов чиновники метро извинились и сказали, что, к сожалению, никак не могут позволить продолжения рекламной кампании.



В РОССИЮ НЕ ВВОЗЯТ БУТЫЛИ С НАРКОТИКОМ. ИНОГДА ЕГО ГОТОВЯТ ДОМА ИЗ ПОЛУФАБРИКАТА — ПРОДУКТА МАКОВОЙ СОЛОМКИ, НАПОМИНАЮЩЕГО ПЛАСТИЛИН



В течение полутора месяцев обозреватель «Итогов» вела переговоры со всевозможными московскими чиновниками, пытаясь выяснить, кто и почему принял решение прекратить кампанию «Врачей без границ». Окольным путем удалось узнать, что распоряжение об изъятии рекламы с транспорта и с «городского» телеканала ТВ-Центр исходило непосредственно от мэра Лужкова. На каких основаниях — неведомо. Не исключено, что запрет прошел по классическому сценарию «не читал, но скажу». Во всяком случае, представительница московской санэпидслужбы, аудиенции у которой сумели добиться «Врачи», долго требовала, чтобы ей показали «настоящие» плакаты — «нет, не эти, а те, которые с голой женщиной».

В марте 1998 года Validata провела опрос среди молодых москвичей, чтобы узнать, сколько из них видели рекламу «Врачей без границ». Из 1228 опрошенных 80% сказали, что знакомы с лозунгом «Безопасный секс — твой выбор» (правда, год назад, до начала какой бы то ни было кампании, 55% утверждали, что слышали лозунг). Большинство видели клип по телевизору, но только 20% видели плакаты в метро и 1,4% — в троллейбусе. Огромные деньги потрачены зря, но главное, говорит Илона ван де Браак — «страшно, что мы не можем распространять эту информацию прежде, чем заразится огромное количество людей».

Без наркотиков?

Большинство ВИЧ-инфицированных — потребители наркотиков. Понятно, что такая ситуация сохранится не слишком долго, но понятно также и то, что среди наркоманов надо вести какую-то профилактическую работу. А для этого надо что-то знать и о наркотиках, и об их потребителях.

Официальные борцы со СПИДом честно пытаются вникнуть в суть дела. Александр Галиусов, главный специалист по СПИДу отдела ВИЧ/СПИД Минздрава, долго рассказывал мне, что ему удалось выяснить. Например, что в России особенный способ заражения наркоманов: в растворе, который покупает потребитель, уже содержится вирус. Это, объясняет Галиусов, происходит потому, что в приготовлении наркотика используется кровь: если к продавцу попадает мутный раствор, он добавляет в него каплю своей крови, и вся грязь немедленно оседает. Эта нелепая легенда, противоречащая элементарным законам химии, с подачи российских специалистов разошлась по всему миру. Из выступлений Галиусова и газетных статей складывается ужасающая картина: через российскую границу со всех сторон ввозят бутыли «черного» — наркотика, добываемого из маковой соломы; наркотик продается и перепродается, переливается из больших сосудов в меньшие, и на каждом шагу, чтобы придать ему товарный вид, в раствор добавляется капелька чьей-то крови; в результате полная безнадежность — ведь потребителей не спасут никакие чистые шприцы.

В течение нескольких дней мы беседовали с потребителями наркотиков в Москве и в Петербурге, чтобы понять, насколько эта картина соответствует действительности. Выяснилось, что кровь может использоваться в приготовлении наркотика, но риск заражения при этом ничтожен. Уже сваренный раствор годен к употреблению максимум в течение трех дней, так что, вероятнее всего, в существенных количествах его в Россию никто не ввозит. Ввозят либо солому, либо, чаще, «ханку» — продукт соломы, по консистенции напоминающий пластилин. Этот полуфабрикат варится с растворителем и ангидридом уксуса, а если последнего нет — то с несколькими капельками крови. Сворачиваясь, кровь вбирает в себя грязь, содержащуюся в «ханке», таким образом

1980
К концу года в США уже умер 31 человек с характерными симптомами новой неизвестной болезни, но пока о начале какой-то эпидемии подозревают только лечащие врачи покойных в Лос-Анджелесе, Нью-Йорке и Сан-Франциско.

1981
За год в США умирают 128 человек. Американские эпидемиологи обращают внимание на то, что молодые мужчины-гомосексуалы начали болеть саркомой Капоши — раком кожи, распространенным среди пожилых итальянцев и венгров. Один из самых «невинных» раков у этих молодых мужчин протекает очень тяжело, часто приводя к смертельному исходу. Появляется первая статья о новых больных в «Нью-Йорк таймс». Новую болезнь сначала называют «голубым раком», затем — «иммунодефицитом, связанным с гомосексуальностью». Количество больных в США удваивается каждые полгода.



ВЛАДИМИР ПАВЛЕНКО

1982
Становится ясно, что новой болезни подвержены не только гомосексуалы. Американские эпидемиологи приходят к выводу, что зараза передается через кровь. Болезнь переименовывают в «синдром приобретенного иммунодефицита» – СПИД.

1983
Эпидемиологи США предупреждают, что то, что приводит к СПИДу, вероятно, проникло в запасы донорской крови. Институт Пастера во Франции объявляет об открытии причины СПИДа — вируса иммунодефицита человека.

1984
Американский ученый Роберт Гэлло утверждает, что он независимо от французов выделил вирус, который приводит к СПИДу.

1985
Исследования показывают, что использование презервативов позволяет избежать заражения ВИЧ.

очищая раствор. После добавления крови раствор, согласно рецепту, надо держать на огне в течение еще 15 минут — более чем достаточно для того, чтобы убить ВИЧ. Такой раствор, как правило, не продается — приготовить этим способом можно лишь очень малую дозу наркотика. «Это должна быть экстремальная ситуация, — объяснил один опытный изготовитель. — Что называется крайняк».

Наверное, способ приготовления наркотика не стоило бы описывать столь подробно, если бы не мифы, которые распространяет Минздрав. Страшно далеки «главные специалисты» от народа и столь же далеки от эффективных просветительских программ. Ведь пока они твердят о какой-то мифической капле крови, наркоманы продолжают заражать друг друга (и не только друг друга). Минут через 15 после того, как я рассталась со своим информантом, мне позвонила наркоманка с пятнадцатилетним стажем, которая меня с ним свела и присутствовала при нашем разговоре. «Знаешь, я вас тут послушала и теперь думаю: ведь когда все ширяются, каждый своей машиной, то кружка с кипятком-то общая. Все там свои шприцы промывают. Это ж элементарно!»

Это действительно элементарно и стоит знать тем, кто пытается научить потребителей наркотиков не заражаться. Но для этого нужно работать напрямую с наркозависимыми. Программы по работе с наркоманами называют кампаниями «по снижению вреда», так как обычно исходят из того, что вылечить от наркозависимости трудно, а то и невозможно. Главное — помочь от зависимости не умереть. Программы, следующие этой философии, в последние год-полтора появились в Москве, Петербурге и Ярославле.

В Москве около десяти молодых людей работают под эгидой все тех же голландских «Врачей без границ». Многие из них сами раньше употребляли наркотики. Теперь они прогуливаются по подземному переходу у метро «Лубянка» и заговаривают с молодыми людьми, которые приходят сюда покупать наркотики. Когда я пришла на «Лубянку» с менеджером программы «Снижение вреда» 25-летним Виталием Мельниковым, у нас завязался разговор с группой подростков в супермодной униформе детей состоятельных родителей. Мы заходим в какую-то стоячку, и Виталий расспрашивает ребят про наркотики. Один из наших собеседников, четырнадцатилетний бугай, три года употребляет героин. Другой, шестнадцати лет, сидит на игле два года. У обоих были друзья, умершие от передозировки. Заполнив анкеты и подарив своим респондентам по шоколадке и по пакету молока, Виталий продолжает беседовать с ними уже о музыке и о граффити. Узнав, что я журналистка, наши наркоманы подпрыгивают от восторга: «Мы тоже собираемся быть журналистами, мы ходим на курсы при журфаке, там для школьников бесплатно!»

Наркоманам не положено быть такими. Все отечественные кампании против наркотиков утверждают, что за первым уколом следует немедленное разложение личности и скорая смерть. Эти ребята, которые хорошо учатся, рисуют, музицируют, да еще ходят на курсы при журфаке, уже знают, что их обманывали, так пугая наркотиками. Теперь задача Виталия — не пугать СПИДом, а между разговорами о музыке дать пару дружеских советов, подсунуть карточку, где объясняется, как избежать заражения.



АЛЕКСАНДР СОРИН



АЛЕКСАНДР СОРИН



АЛЕКСАНДР СОРИН

В ПИТЕРСКОМ АВТОБУСЕ «ВРАЧЕЙ БЕЗ ГРАНИЦ» НЕ ТОЛЬКО ВЫДАЮТ ЧИСТЫЕ ШПРИЦЫ. ЛЮБИМЫЙ ВРАЧ НАРКОМАНОВ **АЛЕКСАНДР БОГДАНОВ** ГОТОВ И ПО ДУШАМ ПОГОВОРИТЬ, И ФЛЕГМОНУ ОБРАБОТАТЬ

Распространение ВИЧ-инфекции по России

ДО 10 СЛУЧАЕВ
10 — 99 СЛУЧАЕВ
100 — 999 СЛУЧАЕВ
СВЫШЕ 1000
ДАННЫХ НЕТ

Республики		
1	Башкирия	19
2	Бурятия	5
3	Дагестан	14
4	Кабардино-Балкария	12
5	Калмыкия	112
6	Карелия	9
7	Коми	19
8	Марий Эл	3
9	Мордовия	1
10	Северная Осетия	4
11	Татарстан	34
12	Тыва	1
13	Удмуртия	2
14	Чечня	9
15	Чувашия	6
16	Якутия	5
Края		
17	Алтайский	8
18	Краснодарский	1265
19	Красноярский	35
20	Приморский	19
21	Ставропольский	40
22	Хабаровский	7
Области		
23	Амурская	1
24	Архангельская	16
25	Астраханская	11
26	Белгородская	25
27	Брянская	9
28	Владимирская	13
29	Волгоградская	96
30	Вологодская	10
31	Воронежская	16
32	Ивановская	4
33	Иркутская	5
34	Калининградская	1838
35	Калужская	30
36	Камчатская	10
37	Кемеровская	5
38	Кировская	12
39	Костромская	9
40	Курганская	1
41	Курская	9
42	Ленинградская	23
43	Липецкая	5
44	Магаданская	4
45	Московская	265
46	Мурманская	46
47	Нижегородская	518
48	Новгородская	7
49	Новосибирская	7
50	Омская	11
51	Оренбургская	2
52	Орловская	7
53	Пензенская	4
54	Пермская	36
55	Псковская	14
56	Ростовская	856
57	Рязанская	13
58	Самарская	15
59	Саратовская	343
60	Сахалинская	12
61	Свердловская	97
62	Смоленская	21
63	Тамбовская	12
64	Тверская	727
65	Томская	2
66	Тульская	61
67	Тюменская	141
68	Ульяновская	9
69	Челябинская	25
70	Читинская	3
71	Ярославская	19
72	Москва	533
73	Санкт-Петербург	184

Источник: Российский научно-методический центр по профилактике и борьбе со СПИДом. Данные на 25.03.98 г.

Появляется анализ на ВИЧ. В США и Японии начинают проверять донорскую кровь. Однако технология не слишком надежна: антитела на ВИЧ не определяются в течение примерно полугода после заражения.

1986
Донорскую кровь начинают проверять в Швейцарии.

1987
В СССР впервые поставлен диагноз «СПИД». Больной — гомосексуал, переводчик по профессии, бывавший в длительных загран-командировках. В Нью-Йорке появляется организация активистов за права больных СПИДом, которая за несколько лет в корне изменила американскую систему проверки и регистрации новых лекарственных препаратов.

Иглы на колесах

В двух городах России созданы программы по обмену шприцов. В Ярославле такую программу финансирует фонд Сороса, в Петербурге — французская организация «Врачи мира». Первые в мире подобные программы появились в тех американских штатах, где продажа шприцов без рецепта запрещена законом и где наркоманы, как правило, делились своей «машиной» с друзьями. В России шприцы продаются свободно и недорого, так что на первый взгляд особой нужды в обмене шприцов нет. Но специалисты в один голос заявляют, что опыт подобных программ в других странах показал, что они предоставляют бесценную возможность наладить контакт с наркозависимыми.

Каждое утро к рынку на улице Дыбенко в Петербурге подъезжает «Икарус» с бело-синим флагом «Врачей без границ». Автобус разделен на три отсека: впереди — помещение для работников, куда посторонних не пускают, посередине — кабинет врача, сзади — прилавок, за которым стоит один из работников проекта и выдает чистые шприцы и иглы в обмен на использованные. Обменивают один к одному, но не больше шести шприцов и игл на человека и только по номерной пластиковой карточке участника «Программы предотвращения СПИДа среди наркозависимых». Карточку выдают любому желающему, спрашивая при этом только имя (необязательно называть настоящее) и возраст. Большинство участников относятся к делу ответственно, знают свой четырехзначный номер наизусть. В обмен они получают не только чистые шприцы, но и, по желанию, вату, гигиенические салфетки и презервативы. Многие женщины берут презервативы горстями: работают проститутками.

Двадцатишестилетняя женщина, назвавшаяся Девой, — наркоманка с восьмилетним «стажем», работает «на трассе» с 1992 года. Презервативами старалась пользоваться всегда, просто в силу собственной брезгливости, но примерно половина мужчин отказываются. «Он говорит: «Я чистый». Я говорю: «Да, ты чистый, но во мне же ты не уверен. У тебя же

жена, дети». А он все равно». В день у Девы бывает по семь-восемь клиентов.

В дни, когда в автобусе дежурит двадцатичетырехлетний врач Александр Богданов, нет отбоя от желающих показать доктору свои язвы и флегмоны. Во-первых, он делает больше, чем, строго говоря, должен был бы в условиях автобуса: обрабатывает гнойные раны, например. Во-вторых, он просто душка. Каждому обязательно рассказывает, что «кислый» — ангидрид уксуса — это не антисептик, и обрабатывать им шприцы нет никакого смысла. Пациенты удивляются. Богданов советует не расковыривать гнойники и почитать брошюрку про гепатит. Мягко, ненавязчиво. В принципе работники автобуса должны выводить своих клиентов на программы лечения от наркозависимости, но навязывать такую услугу нет никакого смысла. Да и многим уже никакая программа не поможет.

Нас приглашают в гости мужчина и женщина. Он «торчит» 10 лет, она — восемь. Им 32 и 24 года соответственно, но выглядят они как какие-то безвозрастные старики. Оба с пафосом просят нас показать, до чего доводят наркотики. За последние пять лет он потерял семью, трехкомнатную квартиру, дачу, машину, все зубы. Единственное, что осталось от нормальной жизни в их разгромленной однокомнатной квартире, — это зеленая пластиковая папка для бумаг, куда он сложил фотографии, поздравительные открытки, паспорт от телевизора. В комнату заходит она, видит, что я рассматриваю фотографии: «До и после смотришь? Контрастно, надо сказать. А у меня нет фотографий. Я вообще была такая — за мной все бегали». Она выуживает из бака с грязным бельем, стоящего посередине комнаты, пару кружевных трусиков и идет переодеваться, чтобы продемонстрировать флегмоны на ногах. С кухни, где она позирует перед фотографом, доносится: «У меня такие красивые ножки были, они и сейчас красивые, если их не видеть».

Эти двое не знают, инфицированы ли они ВИЧ. По правде сказать, это не имеет никакого значения. Они дошли до такого состояния, что если завтра их не убьет передозировка, то послезавтра — гепатит, а послепослезавтра — СПИД. Я держу в руках открытку «С днем рождения». На оборотной стороне синей пастой по начерченным карандашом линейкам написано: «Сынок, шагай по жизни прямо, / Вперед внимательно смотри, / Дерзай, трудись и цель упрямо / Преследуй на своем пути. Твой папа». Пожалуй, в случае этой пары все, что может им сказать молодой социальный работник, дающий чистые шприцы, или доктор Саша Богданов, обрабатывающий их гнойники, будет звучать так же бессмысленно-ритуально, как это напутствие. Смогут ли они придумать что-то более убедительное для тех, кого еще можно спасти?■

Калининградская область – официальный российский лидер по СПИДу, с которым здесь борются как умеют

Зона вичевых

В «ЛОКАЛЬНЫЙ УЧАСТОК» КОЛОНИИ № 13, ГДЕ СОДЕРЖАТСЯ ВИЧ-ИНФИЦИРОВАННЫЕ, ЖУРНАЛИСТОВ НЕ ПУСТИЛИ. ЯКОБЫ АГРЕССИВНЫЕ И ОПАСНЫЕ ЗАКЛЮЧЕННЫЕ ПРИВЕТСТВОВАЛИ НАС ИЗ-ЗА ВЫСОКОГО ЗАБОРА. А НА ВОЛЕ, В БОЛЬНИЦЕ ДЛЯ ВИЧ-ИНФИЦИРОВАННЫХ, ПАЦИЕНТЫ БОЯТСЯ ПОКАЗАТЬ ЛИЦО (СПРАВА НА ПРОТИВОПОЛОЖНОЙ СТРАНИЦЕ)

Маша Гессен

МЕСТНЫЙ ОПЫТ

С СЕРЕЖЕЙ МЫ ПОЗНАКОМИЛИСЬ НА площади Победы чуть больше года назад (см. «Итоги» № 4, 1997 г., стр. 38). Он удивил тем, что пришел на назначенную встречу — вообще редкость для случайных «источников» командированных журналистов, для наркомана — тем более.Как выяснилось, хотел он информации. Правда ли, что есть какие-то чудодейственные лекарства, которые могут помочь ему, больному туберкулезом и недавно инфицированному ВИЧ? Я отвечала, что лекарства появятся в Калининграде нескоро, и продиктовала координаты местного СПИД-центра, велев Сереже сослаться на меня: часом ранее сотрудники центра рассказывали мне о своей готовности консультировать и поддерживать любого из 600 калининградских ВИЧ-инфицированных.

Сейчас число инфицированных в Калининградской области перевалило за две тысячи, и любой городской чиновник с извращенной гордостью справляется у журналиста: «А вы знаете, что мы на первом месте в стране по ВИЧ-инфекции?» За год в Калининграде появились новые слова: «вичевые» — это те, кто «завичеван», а есть те, кто «не завичеван» еще. Этими словами, как и названиями всевозможных препаратов, легко оперирует Сережина мама, Клавдия Владимировна, время от времени повторяющая как заклинание: «Не должны люди отчаиваться, если они завичеваны. У кого еще нет сопутствующих болезней, тот может прожить долго. При правильном образе жизни, хорошем питании, нормальном сне. Надо себя беречь. Скоро будет вакцина, нас всех привьют». А пока, говорит она, продам квартиру, перееду в деревню, чтоб продукты были все свои. «Жалко квартиру, конечно, но хоть бы выжил. Мне так тяжело без него».

Сейчас Сергей в следственном изоляторе, живет с пятью другими ВИЧ-инфицированными и больными туберкулезом мужчинами в непроветриваемом помещении метра два на четыре: он украл у соседки приемник. Подельница получила условно, а Сергей сел на год и два месяца — раньше был судим, сидел за грабеж, тогда и заразился туберкулезом. Освободился года полтора назад, а теперь у него уже почти нет левого легкого. Сереже 23 года.

Потратив день на получение всевозможных разрешений, мы приходим в камеру 69. Я узнаю Сережу не сразу, он потерял все зубы, кроме одного золотого, и похудел килограммов на 15. Он смотрит с беспомощной злобой: «Зачем мне с вами разговаривать? Я вот в прошлый раз вам всего наговорил — а толку? Я поехал тогда в СПИД-центр, как вы советовали, а мне сказали: «Парень, иди гуляй, у нас таких, как ты, много ходит». Как я себя чувствую? Напишите: очень плохо. Все тело разрывается от боли. Лекарств нет. У нас в камере все с открытым туберкулезом и ВИЧем. А лечения никакого. Вы б лучше про условия здесь написали».

Про условия

По данным СПИД-центра, 61,4 процента ВИЧ-инфицированных в области заразились через наркотики. Еще 34,2 процента либо не знают, как заразились, либо не говорят. По мнению Александра Дрейзина, бывшего начмеда местной наркобольницы, ныне директора реабилитационного центра для наркоманов, больше 90 процентов зараженных — наркоманы. А поскольку наркотики неразрывно связаны с криминалом, рано или поздно большинство «вичевых» оказываются за решеткой.



БЛАГАЯ ВЕСТЬ

Наперегонки со смертью

Кажется, впервые с тех пор как человечество узнало о СПИДе, последние известия об этой болезни не имеют привкуса апокалиптической безнадежности. В 1997 году в США впервые было выявлено меньше ВИЧ-инфицированных, чем в предыдущем году. Формально такое изменение динамики означает, что эпидемия прошла свой пик и идет на убыль. Не менее впечатляющие успехи достигнуты в лечении заболевших: новые препараты помогают больным, которых совсем недавно считали безнадежными. «У меня больше шансов погибнуть под колесами грузовика, чем умереть от СПИДа!» — заявил один из таких больных Дэвид Сэнфорд. Статья, написанная им вместе с собратом по несчастью Эндрю Салливеном, стала самым известным выражением эйфории, охватившей значительную часть тех американцев, жизни которых так или иначе коснулся СПИД. Смысл ее сводится к тому, что «чума XX века» отныне превращается в обычную хворь вроде гипертонии или диабета. Больному ею, возможно, придется лечиться всю жизнь, но жизнь эта будет такой же длинной или, может, лишь чуть короче, чем у его здорового сверстника.

Однако доктор Джером Групмен, известный специалист по СПИДу и лечащий врач обоих оптимистов, высказывается куда осторожнее. По его мнению, достигнутые успехи позволяют надеяться лишь на то, что значительная часть сегодняшних больных выиграет гонку со смертью: разрушение их организма замедлится настолько, что они доживут до настоящей победы над болезнью.

Чтобы оценить успехи терапии СПИДа, необходимо вспомнить механизм развития этой болезни. Как известно, она вызывается особым вирусом иммунодефицита человека (ВИЧ), принадлежащим к группе так называемых ретровирусов, у которых носителем генетической информации служит не ДНК, а РНК. Вирус внедряется в клетку (в случае ВИЧ это Т-лимфоциты — клетки крови, функция которых — распознавание попавших в организм чужеродных молекул), синтезирует со своей РНК кусочек ДНК и встраивает его в ДНК клетки-хозяина. Для каждой из этих операций ему нужно по одному специфическому ферменту. Проникновение в клетку обеспечивает протеаза (фермент, разрушающий белки), «переписывание» вирусного генома на ДНК — обратная транскриптаза (ревертаза), встраивание его в хозяйский геном — интеграза. Этим и исчерпывается список собственно вирусных белков, ибо все дальнейшее — многократное копирование вирусной РНК со встроенного участка ДНК и синтез вирусных белков — делается самой клеткой-хозяином.

Основная функция препаратов нового поколения состоит в том, чтобы подавить деятельность вирусных белков и тем самым блокировать размножение вируса. Проще всего с ревертазой — это белок сугубо вирусный, у существ, состоящих из клеток, фермента с такой функцией нет вообще. С протеазой и интегразой сложнее — молекулы такого предназначения присущи и человеческому организму. Однако вирусные и человеческие ферменты одного и того же назначения имеют разный состав и соответственно разную структуру. Современные методы молекулярной биологии позволяют выяснить аминокислотный состав данного белка, смоделировать пространственную структуру его молекулы и подобрать химический агент, блокирующий именно такую молекулу, и никакую больше (это называется «рациональным проектированием лекарств»).

Беда, однако, в том, что вирусы очень часто мутируют, а «рационально спроектированные» препараты именно из-за своей высокой специфичности не срабатывают на мутантный фермент, хотя он делает то же самое, что и немутантный. Отчасти против этого помогает комбинированное применение препаратов-ингибиторов, направленное сразу против всех вирусных ферментов, — вероятность одновременной мутации сразу трех белков равна примерно кубу вероятности мутации одного. Тем не менее рано или поздно мутантная форма вируса выходит из-под контроля ингибиторов, делает рывок в размножении — и все начинается сначала. Этот процесс доктор Групмен назвал «чехардой». Сегодня в ней, по его мнению, могут выиграть больные, но сделать это им будет не так-то просто. Помимо высокой изменчивости вируса им угрожают побочные эффекты специально разрабатываемых препаратов. Известны даже

Как только в области появился ВИЧ, в следственном изоляторе стали проверять на инфекцию всех вновь задержанных. Вообще поголовное обследование — классический российский способ борьбы с эпидемиями. Большая часть денег, которые государство тратит на «борьбу» с ВИЧ, если не все, идут на обследование. В результате Россия держит первое место в мире по проценту населения, обследованного на ВИЧ, и последнее — по выявляемости, то есть по проценту положительных результатов. И это при том, что федеральный закон запрещает принудительное обследование на ВИЧ.

В калининградском СИЗО на ВИЧ начали проверять в начале 1996 года и уже к концу выявили 96 человек. Сегодня в местах лишения свободы в области находятся около 400. Посчитать посчитали — а дальше что с ними делать?

Оказывается, в Уголовно-исполнительном кодексе есть особая статья, которая гласит, что ВИЧ-инфицированные содержатся в «лечебных исправительных учреждениях». Но что, например, означает слово «лечебное»? Реально препараты последнего поколения в России есть только в Москве и только для москвичей. Заведующая новым отделением для ВИЧ-инфицированных в калининградской инфекционной больнице говорит, что при возможности пытается подлечить и отправить человека в Петербург. Понятно, что слово «лечение» не значит ничего. А вот со словами «исправительное» и «учреждение» дело обстоит легче.

В соответствии с законом на территории колонии под говорящим номером 13 в Калининградской области построили высокий бетонный забор и украсили его колючей проволокой. На сооружение забора и обустройство находящегося за ним корпуса потратили 660 миллионов «старых» рублей. В сентябре прошлого года начали помещать в «локальный участок» ВИЧ-инфицированных осужденных. Начали человек с 15, теперь дошли почти до 200 — и испугались.

«У меня пошли сейчас проблемы с сотрудниками, — жалуется подполковник Виктор Ряжев, замначальника колонии по воспитательной части. — Они после работы начинают расслабляться спиртным, потому что находятся в постоянном напряжении. Они боятся: у каждого ВИЧ-инфицированного любая иголка с капелькой крови — это потенциальное смертельное оружие. К концу года, если соблюдать УИК, нам придется всю колонию отдать под ВИЧ-инфицированных. Но если такая колония будет, по ней ни один сотрудник не сможет пройти спокойно».

Ряжев, правда, признает, что ни одной попытки заразить кого-то из сотрудников колонии пока не было. Но страх от этого не становится меньше. Нас в «локальный участок» не пустили, ссылаясь на соображения нашей же безопасности. Правда, как нам удалось установить, реальная причина была несколько другой: в то утро в «локальный участок» вызывали спецназ, чтобы «попугать» — другими словами, побить обитателей, которые объявили голодовку протеста против того, что им недодают пищи по вроде бы положенной больным заключенным повышенной норме питания «7Б». Голодающих отдубасили — и они согласились есть. Других методов воздействия на заключенных, которых смертельно боятся сотрудники колонии, у начальства, видимо, нет. «Я говорил с начальником главка, — замечает начальник

В США зарегистрирован азидотимидин, первый препарат для лечения СПИДа. Но надежды больных не оправдываются: лекарство оказывается чрезвычайно токсичным, а люди продолжают умирать. В США за год умирают 16 538 человек.

1988
Правительство США рассылает брошюру о СПИДе, написанную главным врачом страны К.Эвереттом Купом, по всем адресам страны (всего 107 миллионов экземпляров). Несколько сот больных СПИДом отсылают брошюру обратно с надписью: «Слишком мало, слишком поздно».







БЕЗРАБОТНАЯ **КЛАВДИЯ ВЛАДИМИРОВНА** КОПИТ ДЕНЬГИ НА ЛЕЧЕНИЕ СЫНА-ЗАКЛЮЧЕННОГО. ЕГО ТОВАРИЩИ ПО НЕСЧАСТЬЮ **АЛЛА КЛИНИЦКАЯ** (ВВЕРХУ) И **СЕРГЕЙ КАШИН** ВООБЩЕ НЕ ВЕРЯТ В СУЩЕСТВОВАНИЕ ВИЧ



случаи, когда ингибиторы протеазы провоцировали переход вируса из режима носительства (при котором ВИЧ живет и размножается в организме, но не разрушает Т-клетки и соответственно не вызывает СПИДа) в режим развития болезни. Кроме того, лекарство, которое надо сконструировать для больного индивидуально, предварительно расшифровав структуру некоего фермента (лет 35 — 40 назад за одно это люди получали Нобелевские премии), стоит очень недешево. Наконец, все описанные средства позволяют замедлить или даже остановить размножение вируса и разрушение иммунных клеток, но не дают возможности полностью очистить организм от вирусных генов. А значит, если в какой-то момент лечение прекратится (или утратит эффективность, например из-за мутации вируса), то болезнь может тут же начать развиваться с той самой стадии, на которой ее остановили терапией. Не говоря уж о том, что все это время больной остается потенциальным источником заражения.

Впрочем, если бы и можно было полностью уничтожить циркулирующий в организме ВИЧ, даже это не означало бы снятия всех угроз для тех, у кого вирусы успели уничтожить какую-то часть Т-лимфоцитов. Здоровый взрослый человек имеет не менее миллиарда разных типов Т-лимфоцитов, многие из которых представлены одной-единственной клеткой. Каждый такой тип имеет молекулярные рецепторы для распознавания одного конкретного антигена (с которым он, возможно, никогда за всю жизнь не сталкивался, — такие Т-лимфоциты называют «наивными», и, по оценкам иммунологов, не менее половины Т-клеток так до смерти «наивными» и остаются). При определенных условиях такие клетки могут размножаться, но все потомки каждой клетки будут иметь только те рецепторы, которые были у этой клетки — независимо от того, была ли она «наивной» или имела опыт общения со «своим» антигеном. Так что если ВИЧ успел побить часть Т-клеток, простое размножение оставшихся (для стимулирования которого создан ряд препаратов) ущерба не восполнит. Хорошо, если погибшие «специализировались» на антигенных группировках, не существующих в природе или, скажем, обнаруженных только в белках мышц антарктических рыб. Если они отвечали за распознавание туберкулезной палочки или вируса кори, дело плохо, но все-таки не безнадежно — человек может ограничить контакты с потенциальными источниками инфекции, «сесть» на антибиотики, наконец, поселиться в стерильном боксе. Хуже всего, если покойные клетки распознавали симбионтов — микроорганизмы, постоянно живущие в теле человека, в обычных условиях не приносящие ему вреда и даже необходимые, но способные вызывать опасные болезни в случае снятия иммунного контроля (например, всем известная кишечная палочка). От них не скроешься.

Впрочем, по мнению доктора Клиффорда Лэйна, главного клинициста Национального института аллергии и инфекционных болезней США, иммунитет, пострадавший от СПИДа, отчасти все-таки восстанавливается. Во-первых, уцелевшие Т-клетки начинают работать «за себя и за того парня» — распознавать не только свои «родные» антигены, но и те из числа близких к ним, распознавать которые было функцией погибших лимфоцитов. Конечно, они делают это хуже, чем специализированные клетки, но на безрыбье и рак — рыба. Во-вторых, новые Т-лимфоциты поступают из вилочковой железы, через которую прошли в свое время все Т-клетки (сам термин «Т-лимфоциты» происходит от латинского названия этой железы «тимус») и в которой они и приобрели свою специализацию. Правда, у людей после полового созревания процесс «обучения» клеток в тимусе становится вялым, а во второй половине жизни прекращается вовсе — в отличие, например, от грызунов. Однако разработка методов, которые позволят стимулировать деятельность тимуса у взрослых людей, уже ведется.

Продолжаются и поиски «философского камня» — вакцины против СПИДа. Об исследованиях в этой области сообщает Институт Пастера, «Международная инициатива по созданию вакцины против СПИДа» учреждает новые исследовательские гранты, а формула «когда будет создана вакцина» стала просто рефреном в разговорах о СПИДе. Не хватает только сообщений о конкретных успехах. Скептик Групмен полагает, что если вакцина против СПИДа вообще будет создана, то только после того, как «иммунология откроет для себя принципиально новые пути». В переводе на обычный язык это означает: если случится чудо.

И это — самая очевидная брешь в обороне человечества против болезни века. Ведь снижение заболеваемости стало результатом успехов не собственно медицины, а общества в целом. В сущности, примерно так боролись с моровыми поветриями люди средневековья, не имевшие вакцин, антибиотиков и теоретических познаний: устанавливали карантин для вновь прибывших, наглухо запирали городские ворота, сжигали тела умерших, а мелкие предметы передавали друг другу, предварительно окуная в миску с уксусом. Рано или поздно любая эпидемия кончалась, смерть отступала от людских селений — чтобы вернуться год или век спустя. «Взятому под контроль», но так и не побежденному СПИДу не надо будет и возвращаться — достаточно дождаться времен, когда человечество ослабит бдительность и вновь начнет относиться снисходительно к нестерильным шприцам и случайным связям.

И все же основания для радости есть. Оказывается, отвести угрозу можно уже сегодня, не дожидаясь радикальных решений. Искать которые, кстати, тоже лучше, выйдя из-под дамоклова меча пандемии СПИДа.

Борис Жуков

Управления исполнения наказаний Калининградской области Валерий Збаровский. — Он был в Америке, и он говорит, что там только СПИД регистрируется. Я говорю: давайте попробуем. А то таких колоний не настроишься. Мы все равно придем к этому международному опыту, что ВИЧ-инфекция — это еще не болезнь, и содержать ВИЧ-инфицированных надо в общей здоровой массе, чтоб они друг друга не накручивали». Вообще-то «международный опыт» совместного содержания инфицированных и неинфицированных заключенных накапливается годами не только в далекой Америке, но и в соседней Польше. Но, видимо, дойти до него надо было своим путем — через потраченные на «локальный участок» 660 миллионов, на которые, наверное, можно было бы купить довольно много еды по норме «7Б». Между тем на федеральном уровне вовсю продолжают обсуждать планы создания специальной всероссийской колонии для ВИЧ-инфицированных.

Особый путь

Международный опыт вообще богат: года полтора назад, когда эпидемия ВИЧ-инфекции началась в России, она уже больше 15 лет бушевала во множестве других стран. За это время и медицинские авторитеты разных стран, и, например, Всемирная организация здравоохранения сумели сформулировать кое-какие общие правила борьбы с эпидемией. Одно из них: в условиях, когда нет практически никакого лечения, к обследованию на ВИЧ надо подходить в высшей степени осторожно. Ведь человек, инфицированный сегодня, может не почувствовать свою болезнь еще пять, десять и даже 15 лет. А психологические последствия диагноза вкупе с ощущением полной беспо-

1989
В больницах Элисты и Волгограда заражены СПИДом более 200 детей. На Гаити вводится система проверки донорской крови.

1991
В СССР создается система центров «по борьбе со СПИДом». Всего их 76. Ждут эпидемии, но ее все нет. Во всем мире количество ВИЧ-инфицированных превышает 10 миллионов. Из них более миллиона живут в США. Через три года после регистрации азидотимидина в США зарегистрирован диданозин, второй препарат для лечения СПИДа. Еще несколько препаратов на подходе.

1993
Французский суд приговорил четырех бывших чиновников к тюремному заключению за то, что в 1983—1985 годах они решили не изымать из обращения огромную партию донорской крови, зараженной ВИЧ. В возрасте 54 лет от СПИДа умирает Рудольф Нуреев. Всемирная организация здоровья предсказывает, что к 2000 году в мире будет 40 миллионов ВИЧ-инфицированных.

1995
В России вступает в силу закон «О предупреждении распространения в Российской Федерации заболевания, вызываемого вирусом иммунодефицита человека».

В ОТДЕЛЕНИИ ВИЧ-ИНФИЦИРОВАННЫХ ЧИСТО И СВЕТЛО — ТАМ СДЕЛАЛИ РЕМОНТ. ПРАВДА, ЛЕКАРСТВ КАК НЕ БЫЛО, ТАК И НЕТ

Закон, в частности, запрещает принудительное обследование на ВИЧ, которое тем не менее продолжается. В Германии четыре человека получают тюремные сроки за продажу зараженной донорской крови.

1996
В России начинается эпидемия ВИЧ-инфекции. За год выявлено 1542 новых случая инфекции — больше, чем за все предыдущие годы вместе.
В США клинические испытания новых и «старых» препаратов в разных сочетаниях дают обнадеживающие результаты. О СПИДе начинают говорить как о хронической, но излечимой болезни.

1997
Благодаря использованию новых препаратов в США количество умерших от СПИДа падает впервые с начала эпидемии. Падает и количество вновь зараженных.
В России же за год выявлено 4330 новых случаев заражения — почти в три раза больше, чем в 1996 году. То есть в России эпидемия развивается теми же темпами, что в США в начале — середине 80-х годов.
Федеральная программа по борьбе со СПИДом не финансируется.

1998
С 1 января в России зарегистрировано 605 случаев заражения ВИЧ-инфекцией. Общее число зараженных на 20.03.98 — 7629.

мощности могут быть разрушительными.

Тем не менее основная деятельность калининградского СПИД-центра заключается именно в обследовании максимального количества людей За 1997 год был обследован 238 791 человек. Каждый анализ стоит около 10 «новых» рублей и намного больше, если первоначальный результат оказывается положительным: до самого последнего времени исключительное право подтверждать положительный диагноз принадлежало центру в Петербурге, так что зараженная кровь пересылалась из Калининграда поездом через две государственные границы. А что происходит, когда подтверждается положительный результат? «Это сугубо индивидуально, — отвечает заведующая отделением психологической помощи и консультации СПИД-центра Людмила Казмерчук. — Некоторые в отчаянии. Некоторые говорят, что переосмыслили свою жизнь. А мы вот им даем такую книжку». Казмерчук протягивает мне увесистую книжечку: «Что должен знать ВИЧ-инфицированный о своем здоровье».

Читаю: «Первый этап в репликации вируса зависит от действия вирусного фермента, который называется «обратная транскриптаза». Я пытаюсь представить себе Сережу, читающего эту книжку. Впрочем, она вряд ли попала бы к нему в руки. У него и у его матери другие источники информации: Клавдия Владимировна рассказывает, что женщина, которая работает в СПИД-центре «на раздаче», рассказала ей о чудодейственном препарате, который убивает весь вирус, только вот стоит он восемь миллионов, и где быстро найти такие деньги — пока болезнь у Сережи не зашла слишком далеко? А еще Клавдия Владимировна говорит, что, после того как сын узнал о своем диагнозе, она не могла уже бороться с его наркоманией: «Он хоть уколется, димедролом догонит — и поспит чуть-чуть. А так все время думает, думает о своей болезни, не спит, в голове гонки».

Там, где десятки ВИЧ-инфицированных живут вместе, как, например, в тюрьме, эта одержимость состоянием своего здоровья переходит в иное качество. «Это единственная тема, которая их интересует, — говорит Виктор Ряжев. — У них идет вхождение в болезнь». Ряжев явно учится у двух тюремных психологов, сердобольных Ирины Зайцевой и Елены Ситковой. Ирина Михайловна и Елена Владимировна вычитали где-то, что главное для ВИЧ-инфицированного — это не верить в собственную болезнь. Наиболее восприимчивые из их подопечных развивают этот мотив в самых неожиданных направлениях.

«Я вообще всем говорю, что ВИЧ никакого нет, — безапелляционно заявляет двадцатишестилетняя Алла Клиницкая, год назад осужденная за наркотики на пять с половиной лет. — Меня уже никто не может переубедить. Если что и есть, так это бактериологическое оружие со стороны Запада, скорее всего из бундестага, чтобы получить обратно свой город, — продолжает она и, не делая паузы, — иногда лежишь ночью, и вдруг такая вспышка в голове, такая мысль: вдруг я действительно больна и скоро умру? Я чувствую, что ничего не успеваю». Из последних 11 лет Алла всего три года провела на воле. Следующие четыре с половиной года — если, конечно, в тюремных условиях она столько проживет — ей придется провести в следственном изоляторе: в Калининградской области нет женской колонии, а этапировать ВИЧ-инфицированных в другие регионы области запретили.

«Мне сказали в июне, что я инфицирован, — рассказывает двадцативосьмилетний Сергей Кашин, осужденный за наркотики на год и находящийся сейчас в «локальном участке». — Мне сказали, что я болен, а я не болен. Они врут. Не может же быть в области столько ВИЧ-инфицированных. Это просто новый способ борьбы с наркоманией. У меня дома жена, ребенок, и они здоровы». Правда, на вопрос, будет ли он предохраняться, чтобы не заразить жену, когда выйдет из колонии, Сергей отвечает: «Обязательно. Ведь всякое бывает. Я не могу думать, что я болен. У меня ребенку год и два месяца. Мне нельзя. Если говорить, что ты болен, то сам себя убьешь, а мне нельзя». Взглядом дает понять: я знаю, конечно, что нелепо надеяться на то, что меня обманули, только больше мне надеяться не на что.

«Только вы не пишите, что у нас совсем все плохо и вообще ничего не делается», — просит меня Александр Дрейзин. Действительно, кроме командно-административно-статистических методов борьбы с эпидемией в Калининградской области постепенно появляются и другие. Под руководством Дрейзина создается целая система для работы с наркоманами, которая будет включать в себя обмен шприцов, лечение и реабилитацию. Получено финансирование от Евросоюза на совместный проект со шведским городом Мальмё, где будут, в частности, проходить подготовку «уличные терапевты», которые собираются работать с проститутками. В делегации, съездившей в Мальмё, была заместитель председателя горсовета Ирина Вершинина, бывшая врач-терапевт. Встретив нас в своем кабинете, она начинает доставать из стеклянного шкафа всевозможные материалы, привезенные из Швеции, и расхваливать остроумные и информативные упаковки для презервативов и прочую агитлитературу. Впервые при посещении российского городского чиновника мне приходится слышать такие выражения, как «оральный секс» или «вагинальное здоровье». И это, пожалуй, все-таки вселяет надежду.

Партия «Спартака» на Сан-Сиро



Московские футболисты не разочаровали своих болельщиков

В ЭТОТ ВЕЧЕР НАПАДАЮЩЕМУ «ИНТЕРА» РОНАЛДО ТАК И НЕ УДАЛОСЬ ПЕРЕИГРАТЬ НИ СПАРТАКОВСКУЮ ЗАЩИТУ, НИ ВРАТАРЯ. ЕМУ ПРЕДСТАВИТСЯ ЕЩЕ ОДИН ШАНС В МОСКВЕ. РОССИЙСКИЕ БОЛЕЛЬЩИКИ ВРЯД ЛИ БУДУТ ОГОРЧЕНЫ, ЕСЛИ ВЕЛИКИЙ БРАЗИЛЕЦ ЕГО НЕ ИСПОЛЬЗУЕТ

Сергей Авдеенко,

Александр Юрьев

АНАЛОГИИ

Факт общеизвестный — в Италии мало кто знает легендарного в России героя «древнеримского сопротивления» Спартака. Книгу Раффаэло Джованьоли там почти не читают, зато помнят гастроли Большого и Владимира Васильева, исполнявшего партию Спартака в балете Юрия Григоровича.

На прошлой неделе в Милане восторгались «Спартаком» в постановке Олега Романцева. В роли Красса, жаждавшего разбить непокорное войско рабов, посягнувших на власть и порядок, выступал потомок африканских рабов, завезенных в Южную Америку, — «guest star» Роналдо. Умерить боевой задор актера из чужой труппы тренер спартаковцев мог лишь косвенно: приставив к нему Дмитрия Хлестова. А вот повторить феерический полет балетного Спартака через всю сцену Романцев доверил Дмитрию Алейничеву. Вооружившись мячом вместо меча и избрав штрафную площадку соперников сценой для своего соло, спартаковец проделал два захватывающих пируэта-финта и заставил замереть в позе отчаяния крассовских легионеров. Свой полет он завершил кинжальным ударом (в просторечии именуемым «пыром»), поразившим неприятеля в самое сердце. То бишь — в ворота.

Партер, состоящий исключительно из итальянских тифози, окаменел, зато галерка — две тысячи спартаковских фанов — на отменном итальянском заорала «Браво!». Но это происходило уже во втором акте. А под конец первого индеец-наемник с варварским именем Иван Саморано исполнил неожиданное па-де-де с Вадимом Евсеевым, буквально оседлав партнера, готовившегося к сольной вариации на тему «Игра с мячом», и таки добился своего, не пожалев даже собственной головы.

Надо сказать, что труппа Романцева выглядела достойно до самого конца. Единственное, в чем можно упрекнуть московских актеров: они не выдерживали бешеного темпа, предложенного соперниками. В этом ничего удивительного нет — сезон в России только начался. Но в чем, вне всякого сомнения, заслуга нашего тренера, так это в блестящей сценографии спектакля. Каждый точно следовал инструкциям режиссера-постановщика и все представление отыграл на положенном месте, раньше за «Спартаком» такого не водилось — слонялись по площадке, где кому в голову взбредет. Только благодаря жесткой сценической дисциплине к концу представления на табло значилось 2:1. Конечно, обидно: оба гола пропустить в добавленное время. Но назвать их случайными никак нельзя. К тому же заранее было известно, что судья матча Мерк редко завершает и первое, и второе действия вовремя: именно благодаря этому арбитру «Локомотив» обыграл другую античную команду — греческий «АЕК», и последний гол был забит, когда 45 минут второго тайма давно истекли (в прошлый четверг в Штутгарте в полуфинале Кубка кубков судьба напомнила железнодорожникам, что удача переменчива: немцы обыграли «Локомотив» с тем же счетом, что и «Интер» — «Спартак», и решающий гол забили минут через пять после окончания «основного времени» матча).

Принято считать, что миланские исполнители лучше всего смотрятся на сцене соперника. Мол, на выезде раскрывается их подлинный артистизм, и, когда противная сторона сломя голову бросается на штурм бастионов, хитрые итальянцы отвечают импровизацией — молниеносными контрвыпадами, которые зачастую решают исход ристалища. Поэтому не надо надеяться на то, что в Москве «Спартаку» хватит одного гола для того, чтобы получить шанс на участие в финальном гала-концерте, где сильнейший получит заветный Кубок УЕФА. Коварный фокусник Роналдо на московских гастролях будет стремиться забить во что бы то ни стало. Потому что если ему опять не удастся огорчить вратаря спартаковцев Александра Филимонова, лучше из Москвы сразу возвращаться в Бразилию — в Италии, пожалуй, распнут.

14 апреля спартаковская дружина должна сделать ставку на сыгранность ансамбля. Наши-то самородки чуть ли не с одного двора, а Луиджи Симони своих виртуозов по всему миру собирал: в прошлый вторник на поле в Милане вышло только четверо итальянцев, остальные — французы, нигерийцы, бразильцы, аргентинцы, чилиец... Прямо «Интер-национал», сборная мира! Впрочем, известно, что сборную мира зачастую побеждать легче, чем суперклуб, состоящий из одних соотечественников.

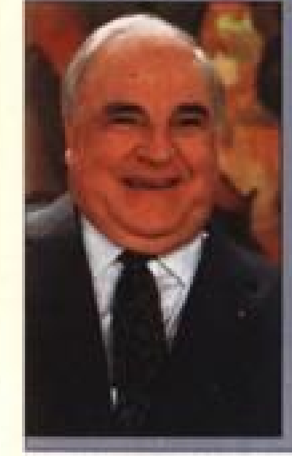
У «Спартака» есть и еще один козырь. Юный бразилец Роналдо наверняка не слышал о Спартаке и не знает, что в конечном счете Красс должен победить дерзкого бунтаря. И значит, в Москве «Спартак» может опровергнуть расхожее мнение, что только «в области балета мы впереди планеты всей». ■

Своевременный триумф Темирканова



Юрий Темирканов, знаменитый дирижер и художественный руководитель Петербургской филармонии, отпраздновал 125-летие Сергея Рахманинова серией концертов в американском городе Балтиморе, где в 1934 году Рахманинов впервые сыграл только что написанную «Рапсодию на тему Паганини». На этот раз Балтиморский симфонический оркестр с триумфом исполнил под управлением Темирканова Вторую симфонию Рахманинова — один из самых популярных во всем мире символов русской музыки. Американская публика и пресса следили за этими концертами особенно внимательно: с 2000 года Темирканов должен возглавить Балтиморский оркестр, оставаясь руководителем оркестра Петербургской филармонии и Лондонского королевского оркестра. Единодушно признанный всеми успех оказался очень кстати. ■

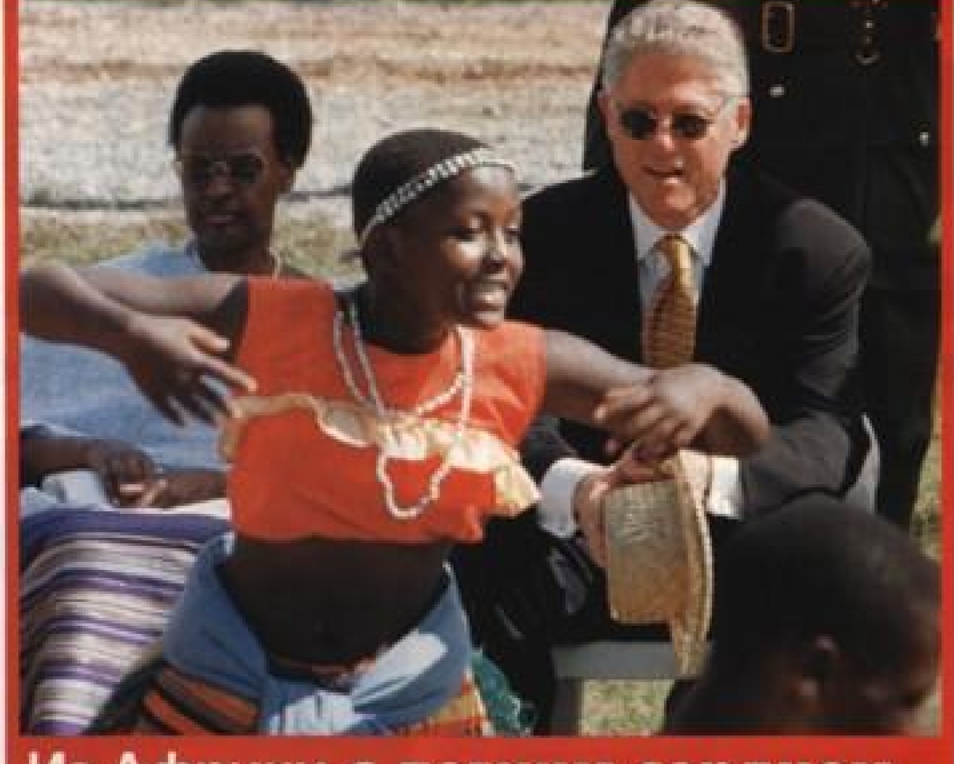
Дипломированный канцлер



Канцлер ФРГ Гельмут Коль может с полным правом считать себя обладателем диплома одного из самых престижных высших учебных заведений мира — Кембриджского университета. Решение о вручении Колю почетного диплома было принято руководством университета, поддерживающего тесные связи с Германией, в начале этого года, но его должен был утвердить профессорско-преподавательский состав. Из 3300 голосовавших большинство были «за». Церемония вручения почетной «корочки» намечена на 24 июня. ■

Хингис влюбилась в испанца

От сильнейшей теннисистки мира **Мартины Хингис** в американском Ки-Бискейне ушла победа. Но пришла любовь в образе 20-летнего испанского красавца **Хулиана Алонсо**. Он также профессиональный теннисист, но особыми успехами похвастаться не может и занимает лишь 43-е место в списке лучших игроков мира. Мартину это не смущает, она боится сглазить и потому говорит, что их «любовь слишком свежа, и неизвестно, что из этого получится». А Хулиан более уверен в себе. «Мы, испанцы, знаем, как вести себя с женщинами...», — сказал он с улыбкой журналистам. Мать Мартины — Мелани Молитор — восхищена жгучим каталонцем: «Когда-нибудь это должно было произойти, я желаю ей счастья...». ■



Из Африки с легким сердцем



Биография Билла Клинтона пополнилась новой победой. Через семь лет после памятной встречи с Полой Джонс в отеле «Эксельсиор» президент США наконец одержал верх над неуступчивой американкой. В прошлую среду судья Сьюзан Райт объявила, что отклоняет иск Джонс о сексуальном домогательстве, поскольку не видит в нем «предмета для рассмотрения». По мнению судьи, хотя поведение Клинтона можно счесть «грубым и оскорбительным», тем не менее его приставания не нанесли никакого ущерба ни самой Джонс, ни ее карьере. О том, что правосудие свершилось, Клинтон узнал, находясь вдали от дома. Он объезжал с визитом африканские страны, и решение судьи Райт застало его в столице Сенегала Дакаре. Он кинулся звонить в Вашингтон — а вдруг радостное известие всего лишь первоапрельская шутка? И хотя адвокат заверил его, что суд, и вправду, отменяется, через десять минут Клинтон не выдержал и перезвонил еще раз. Лишь получив второе подтверждение, он позволил себе минуту торжества. По сведениям газеты «Вашингтон пост», в своем гостиничном номере в Дакаре президент Соединенных Штатов с сигарой в зубах сидел и бил в тамтам. В этот момент Пола Джонс ехала в машине по южной Калифорнии. Скверные новости ей сообщили по сотовому телефону. Она съехала на обочину и расплакалась.

Отклонив жалобу Полы Джонс, судья Райт причинила огорчение не ей одной. Расстроен независимый прокурор Старр: он, правда, хорохорится и говорит, что свое дело доведет до конца. Выведет Клинтона на чистую воду и докажет, что он врал, отрицая свой роман с Моникой Левински, и что ей тоже велел говорить неправду. Но знающие люди считают, что теперь дело его дрянь. Крайне разочарованы владельцы гостиниц города Литл-Рок, где в мае должен был состояться процесс Джонс против Клинтона. Упущены огромные доходы: сотни журналистов со всего мира заранее забронировали себе номера, чтобы обеспечивать публике детальнейшее освещение сенсационного действа.

Впрочем, публика — и журналисты — внакладе не останутся. Даже если адвокатам Полы Джонс не удастся обжаловать вердикт судьи Райт, на одной Джонс свет клином не сошелся. Еще не исчерпаны истории с юной Моникой Левински и зрелой Кэтлин Уайли, а уже объявилась бывшая «Мисс Америка» **Элизабет Уорд Грэйсен** (на нижнем снимке). Буквально накануне торжества Клинтона над Полой Джонс она публично призналась, что в одну прекрасную ночь 1983 года у них с Клинтоном случился мимолетный роман. Впрочем, никаких претензий к президенту она не имеет, а он, увлеченный африканским визитом и окрыленный своей победой, пока ее признаний не опроверг.

По информации «Итогов», REUTER, ИТАР-ТАСС. Фото REUTER, SIPA/SEL, AP, ИТАР-ТАСС

Премиальная процессия

Награда рекламирует самое себя, самоутверждается за счет произведенной шумихи

Николай Александров

ЛИТЕРАТУРНОЕ БОГАТСТВО

На весьма трудный вопрос, что такое «литературный процесс», сегодня, не вдаваясь в туманные объяснения и долгие рассуждения, можно было бы ответить: «Литературный процесс — это литературные премии, или ежегодная премиальная процессия». Год литературы измеряется, условно говоря, от Букера до Антибукера, здесь сходятся концы и начала, замыкается кольцо времени. Критики, писатели и журналисты, отужинав в галерее Малый Манеж и узнав имя букеровского лауреата 1996 года, спустя какой-нибудь месяц-другой перебираются в ресторан «Серебряный век» на церемонию вручения премий Антибукера года 1997-го.

Наверное, можно придумать другие границы и расставить иные вехи. Можно вспомнить «Триумф» (хотя он и выходит за рамки чисто литературной премии), Пушкинскую премию немецких славистов и российского ПЕН-клуба, премии журнала «Знамя», «Иностранной литературы» и других толстых журналов, петербургскую «Северную Пальмиру» и петербургскую же экзотическую (бутылка водки и рубль) премию имени Андрея Белого. Наконец, можно назвать и вовсе маргинальную Большую литературную российскую премию, учрежденную Союзом писателей России и информационным агентством «Сократ». Круг ширится, и премиальная процессия растет. В конце 1997 года появились еще две новые премии: Фонд А.И. Солженицына объявил о создании премии Александра Солженицына, а только-только образованная Академия критиков (или Академия российской современной словесности — АРС'С) учредила премию имени Аполлона Григорьева. Праздник продолжается.



АНАТОЛИЙ АЗОЛЬСКИЙ, ПОЛУЧИВШИЙ В 1997 ГОДУ ГЛАВНОГО БУКЕРА

От Букера до Аполлона Григорьева

Относительно недавно, когда литература была частью общегосударственного дела, литературная премия имела тот же статус, то есть существовала как часть премии Государственной. Заслуженный писатель-чиновник помимо квартиры, и дачи в Переделкине получал как знак особой благосклонности еще и Государственную премию, тем самым обеспечивая номенклатурное уважение, почет и возможность издавать свои произведения в несчетном количестве экземпляров. С распадом Союза Советских Социалистических Писателей лафа кончилась. Государственная премия стала равна своему денежному эквиваленту, то есть попросту свелась к некоторой сумме денег. Теперь этот жест со стороны государства может рассматриваться как своего рода пенсия почтенным литераторам, знак того, что государство, несмотря ни на что, продолжает заботиться о «мастерах культуры».

С исчезновением государственной монополии премии стали плодиться как грибы. Премиальный Олимп пустовал недолго и был без боя взят Букером. Букер дал новую модель литературного конкурса, когда писатель награждается не за сумму достижений, не за общий «вклад в литературу», а за одно произведение. Букер — это марафон, растянутый на год. Букер понятен и открыт: ясно, кто кому за что и сколько вручает. Всем известны правила игры: выбирается лучший роман минувшего года, номинаторы выдвигают кандидатов, жюри выбирает из них финалистов — шорт-лист, из которого в свою очередь «извлекается» победитель. Слово «Букер» актуально на протяжении всего года, внимание публики не ослабевает, настроение критиков и журналистов поддерживается фуршетами на предварительных этапах и торжественным обедом в финале. Букеровская формула если не во всем, то во многом себя оправдала, и, отталкиваясь от букеровского образца, возникли Антибукер и премия имени Аполлона Григорьева.



ПОЭТ ТИМУР КИБИРОВ, ЛИТЕРАТУРНЫЙ КРИТИК АЛЕКСАНДР ГОЛЬДШТЕЙН И ДРАМАТУРГ ОЛЕГ БОГАЕВ, ПОЛУЧИВШИЕ АНТИБУКЕРА ЗА 1997 ГОД

Букер впервые дал понять, что премия не только и не столько церемониальное пожатие рук, вручение диплома, значка и сакраментального конверта с некоей суммой. Это культ, это особого рода технология, show, action, beau monde и ажиотаж, дискуссии критиков, обиды писателей, скандал, наконец. Все это сопровождает возведение лауреата на пьедестал, но в равной мере подчеркивает и значимость награды. Премия рекламирует самое себя, самоутверждается за счет произведенной шумихи. Победитель в этом торжестве литературы играет второстепенную роль: он не более чем повод или средство. Писатель может стать известным благодаря премии, однако такое случается редко, гораздо чаще уже завоеванный писателем авторитет служит упрочению престижа литературной премии. Один из литературных мэтров Франции, критик и издатель Морис Надо, главный редактор, пожалуй, лучшего французского литературного журнала «Quinzaine litteraire», совершенно справедливо сказал: «Премия не открывает новых имен, но способствует еще большей известности произведения, уже имевшего успех у публики». Иными словами, имя писателя делается заранее, премия лишь подтверждает достигнутое.

Премия не имеет права отворачиваться от читаемого автора (как жюри Букера-97 демонстративно отвернулось

ИСТОРИЯ

Причуды советского ампира

Литературные премии в СССР

Разумеется, литературные премии существовали в России задолго до создания советского государства. С 1882 года под патронажем Академии наук присуждалась авторитетная Пушкинская премия. В СССР же, несмотря на изначально пристальный интерес советского правительства к литературе, институт литературных премий появился довольно поздно — 20 декабря 1940 года.

Примечательно, что Ленинские премии были учреждены в 1925 году и вручались по 1935 год, но лишь «за достижения в области науки и техники». Однако в 1934 году создается единый и единственный Союз советских писателей. Предшествовали этому роспуск существовавших писательских объединений, ликвидация частных издательств, перевод с хозрасчета на бюджетное финансирование издательства государственных. Тиражи и гонорары перестали быть показателем литературного успеха. Писатели, как и ученые, стали государственными служащими: кому быть и оставаться писателем, решал уже не читатель, а правительство.

20 декабря 1939 года, когда советские войска уже вели захват территорий сопредельных стран, Совет народных комиссаров «в ознаменование шестидесятилетия товарища Иосифа Виссарионовича Сталина» постановил «учредить 16 премий имени Сталина (в размере 100 тысяч рублей каждая), присуждаемых ежегодно деятелям науки и искусства». Среди искусств числились музыка, живопись, скульптура, архитектура, театральное искусство, «из всех искусств для нас важнейшее» — кинематография. Литература отсутствовала. Упущение было исправлено постановлением от 2 февраля 1940 года, где «в дополнение» учреждались «4 премии имени Сталина, по 100 тысяч рублей каждая, присуждаемые ежегодно за выдающиеся достижения в области литературы, из них: одну — по поэзии, одну — по прозе, одну — по драматургии, одну — по литературной критике». Но награждения по-прежнему не производились, и только к следующему дню рождения вождя появилось очередное постановление, согласно которому полагалось премировать за все написанное с 1935 года.

Вручение состоялось 15 марта 1941 года. Лауреаты получали в зависимости от степени (1-й, 2-й, 3-й) соответственно 100, 50 и 25 тысяч рублей. Суммы довольно внушительные, если учесть, что вузовский профессор, относившийся к категории высокооплачиваемых специалистов, ежемесячно получал около 1000 рублей. Опять же премия гарантировала последующие высокие тиражи, а после возникновения «социалистического лагеря» — переводы на «языки друзей».

Лауреатами становились приближенные к «коммунистическому двору». И талантливые — тот же Алексей Толстой, Александр Твардовский, Илья Эренбург, и ныне заслуженно забытые. Достоинства текстов роли не играли. Прекрасен, к примеру, список достижений Константина Симонова. Шесть премий: пьеса «Парень из нашего города» (1941), пьеса «Русские люди» (1942), повесть «Дни и ночи» (1943—1944), пьеса «Русский вопрос» (1946), лирический цикл «Друзья и враги» (1948), пьеса «Чужая тень» (1949). В то же время легендарно плохой писатель Семен Бабаевский получал премии ежегодно: роман «Кавалер Золотой Звезды» (1948), «Свет над землей», часть I (1949) и часть II (1950).

Обнаруживая в списке книгу, написанную без явной огладки на конъюнктуру, исследователи обычно называют такой выбор награждающих «счастливой ошибкой», относя к ним, например, присуждение премии роману Виктора Некрасова «В окопах Сталинграда» (1946), но ведь в заглавии фигурирует имя вождя, да и степень присуждена вторая, потому что первая — не по чину.

НОБЕЛЕВСКОМУ ЛАУРЕАТУ МИХАИЛУ ШОЛОХОВУ ЖМЕТ РУКУ «ЛИЧНО» КОРОЛЬ ШВЕЦИИ ГУСТАВ VI АДОЛЬФ, 1965 ГОД (СЛЕВА) НА ВРУЧЕНИИ ЛЕНИНСКИХ ПРЕМИЙ В КРЕМЛЕ 24 МАЯ 1974 ГОДА: ЛИТЕРАТУРОВЕД МИХАИЛ ХРАПЧЕНКО, КОМПОЗИТОР ТИХОН ХРЕННИКОВ, ПИСАТЕЛЬ ЕВГЕНИЙ СИМОНОВ, ХУДОЖНИК ЕВСЕЙ МОИСЕЕНКО (СПРАВА)

Указом Президиума Верховного Совета СССР 20 декабря 1949 года, к 70-летию генералиссимуса, была учреждена Международная Сталинская премия «За укрепление мира и дружбы между народами», которой награждались и писатели. Вновь среди награжденных знакомые имена, в частности Эренбург.

Хрущевскую «оттепель» принято считать началом изменения ситуации на рынке наград. Действительно, 28 августа 1957 года на страницах «Правды» новый лидер, обличая «культ личности», осудил тогдашнюю премиальную практику. Последовали «радикальные» реформы: Сталинскую премию впоследствии переименовали в Государственную, Сталинскую «мирную» годом раньше — уже в Ленинскую «мирную». К 40-летию же Советской власти в качестве самой престижной учредили «Ленинскую премию в области литературы и искусства». Привирая, сообщали, что это восстановление Ленинской премии 1925 года. Ленину — и в аспекте премий — надлежало заместить своего наследника-«исказителя».

Большинство фаворитов, впрочем, позиций не утратили. К примеру, Леонид Леонов, чья ура-патриотическая пьеса «Нашествие» была удостоена Сталинской премии 1-й степени, в 1957 году получил и первую Ленинскую премию — за прославленный в анекдотах скучнейший роман «Русский лес». ▶



ПРЕДСЕДАТЕЛЬ БУКЕРОВСКОГО ЖЮРИ 1996 ГОДА **ИРИНА ПРОХОРОВА** РАДУЕТСЯ ВЕДОМЫМ ЛИШЬ ЕЙ ОДНОЙ УСПЕХАМ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

МАКСИМ НОВИКОВ

от Виктора Пелевина), что, разумеется, не означает зависимости от массовой литературы, бестселлеров, детективов и проч. Об авторе — потенциальном лауреате — должны говорить, спорить, имя его должно быть на устах, у читающей публики по крайней мере, поскольку премия еще и способ пробить равнодушие читателей, заставить их хотя бы купить книгу. Премия — это «последний и решительный бой» за коммерческий успех, она — союзник автора и издателя, их последняя надежда.

В идеале читательская аудитория, которой все уши прожужжали о «Клетке» Анатолия Азольского или «Стрекозе, увеличенной до размеров собаки» Ольги Славниковой, должна направиться в книжные магазины в жажде приобрести эти шедевры отечественной словесности. Вполне допускаю, что так оно и происходит, однако указанных шедевров в магазинах нет. К тому времени, когда выйдут отдельные издания Азольского и Славниковой, читатель о них благополучно забудет. Премиальный «рынок» напрямую связан с рынком книжным, их нынешнее автономное существование по меньшей мере странно.

Современные российские литературные премии борются за первенство и лишь начинают обретать собственное лицо, свою специфику. Речь уже не только о размерах премиального фонда — еще Антибукер при своем появлении эту проблему свел к карнавалу, пообещав сумму на доллар большую, чем Букер. Речь идет об отличиях более принципиальных. Антибукер увеличил число номинаций (награды удостаивается не только проза, но и драматургия, лирика, критика) и, так сказать, быстроту реагирования: в конкурсе принимают участие произведения не истекшего года, а истекающего. Премия Аполлона Григорьева — некий синтез двух предыдущих: определяется лучшее литературное произведение года вне зависимости от жанра; она претендует на независимость и компетентность, ее учредитель — Академия критиков (АРС'С). Наконец, премия Александра Солженицына, выставляя одним из главных условий для участников не только писать на русском языке, но и жить в России, подчеркивает свой патриотический характер.

Источник зла, или Гонкуро-антигонкуровские перипетии

Все это не может не радовать, однако по качеству и разнообразию мы по-прежнему уступаем Западу, откуда и пришло к нам премиальное зло. К примеру, в справочнике французских литературных премий и конкурсов Бертрана Лабе (1996 год) их перечислено 1700, больших и маленьких, престижных и не очень, с премиальным фондом свыше 300 000 франков (60 000 долларов) и вовсе без оного. Последнее, кстати, отнюдь не означает, что премия не заслуживает внимания. Как раз напротив. Премиальный фонд Гонкуровской, наиболее престижной французской премии, — 50 франков (10 долларов): именно в такую сумму превратились в результате девальваций и деноминаций причитающиеся лауреату по завещанию Эдмона Гонкура 5000 франков, вполне приличные деньги в 1903 году, на момент основания премии. Впрочем, получение Гонкура — гарантия увеличения тиража книги, а значит, оборачивается солидными доходами.

В конце ноября 10 членов Гонкуровской академии собираются в 15-м зале ресторана «Друан» и выбирают лучший роман года. В 1929 году компании из десяти журналистов надоело дожидаться вынесения вердикта гонкуровских академиков. В том же ресторане они зарезервировали другой зал (10-й), и, как только гонкуровское жюри объявило имя лауреата, назвали своего собственного — Армана Люнеля за роман «Никола Пекави». Эта премия получила имя Теофраста Ренодо, пионера французской журналистики, основателя первой французской газеты «Газет де Франс». Премию Ренодо (она сводится к обеду в ресторане «Друан») часто называют Антигонкуровской, хотя они благополучно уживаются друг с другом. Однако приставка «анти» значима: жюри премии Ренодо выбирает из гонкуровского списка двух кандидатов, если гонкуровским лауреатом становится первый, второй получает Антигонкура, ежели совпадений с Гонкуром нет, побеждает первый из списка.

В 1904 году 22 сотрудницы журнала «Счастливая жизнь» во главе с графиней Анной де Ноай решили отстаивать перед мужчинами — и Гонкуровской академией в первую очередь — свое право оценивать литературные достоинства произведений и вершить литературный суд. Так возникла премия, которая поначалу носила название «Счастливая жизнь», а затем сохранившееся по сей день название «Фемина».

С течением времени эмансипистский задор несколько поутих, соперничество с Гонкуром сгладилось и Фемина прочно закрепилась во французском премиальном пантеоне. Забавно, что с этой премией произошла та же история, что с Гонкуром и Ренодо. В 1930 году группа журналистов дожидалась, когда жюри премии Фемина завершит дискуссии ▶

▶ При Брежневе партийное руководство отчасти реставрировало «сталинский ампир». Изменение идеологической доминанты отразилось на литературных премиях. 17 февраля 1967 года — полвека Октябрю — ЦК КПСС и Совет министров СССР (в 1939-м ограничились Совнаркомом) «постановили» вручать Ленинскую и Государственную премии «в области литературы, искусства и архитектуры», упорядочив процедуру путем передачи обеих важнейших литературных премий Комитету при Совмине.

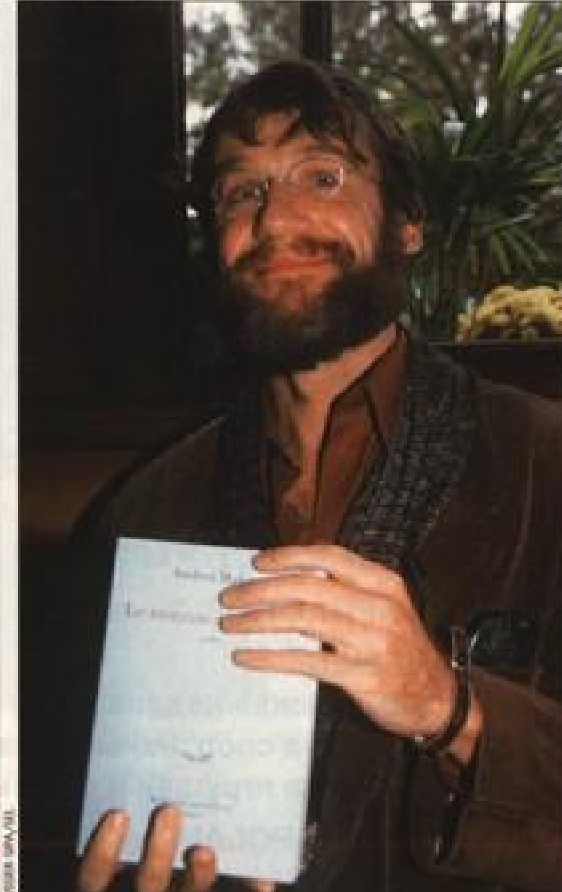
Иерархия премиальных ценностей была ясно выражена. Ленинская — престижнее, выдается раз в два года (Государственная — ежегодно) и вдвое больше — 10 тысяч рублей против 5 тысяч (вузовский профессор получал в те времена около 500 рублей). Очевидно снижение ее статуса на фоне 100 тысяч Сталинской премии.

В духе умеренного брежневского ампира выбираются лауреаты: нечитабельный официоз (Вадим Кожевников — повесть «Особое подразделение», 1971) и читабельный официоз (Юрий Бондарев за романы «Берег» и «Выбор», 1977, 1983), разрешенно-правая оппозиция (Василий Белов — 1981, «произведения последних лет») и разрешенно-левая (Евгений Евтушенко — поэма «Мама и нейтронная бомба», 1984). Вся конструкция венчалась Ленинской премией 1979 года — Леониду Брежневу за автобиографический цикл.

Премии множились, уступая, впрочем, по значимости Ленинской и Государственной. Например, в 1966 году были учреждены премия Ленинского комсомола, премия Министерства обороны СССР, а в 1969 году — специальная премия имени Крупской «за лучшее произведение для детей и юношества». Собственные премии для собственных авторов учредили и толстые литературные журналы — от безродно-космополитической «Дружбы народов» до почвенно-патриотического «Нашего современника».

Михаил Одесский, Давид Фельдман





ЛЮДМИЛА УЛИЦКАЯ, ЖИВУЩАЯ В МОСКВЕ И ПИШУЩАЯ ПО-РУССКИ (СЛЕВА), В 1996 ГОДУ ПОЛУЧИЛА ПРЕМИЮ МЕДИЧИ. А АНДРЕЙ МАКИН, ЖИВУЩИЙ В ПАРИЖЕ И ПИШУЩИЙ ПО-ФРАНЦУЗСКИ (СПРАВА), В 1995 ГОДУ ПОЛУЧИЛ ГОНКУРОВСКУЮ ПРЕМИЮ. ЖЕНЕВЬЕВ БРИЗАК — ЛАУРЕАТ САМОЙ ЖЕНСКОЙ ЛИТЕРАТУРНОЙ ПРЕМИИ «ФЕМИНА» (1996)

ROUSSIER SIPA/SEL

и назовет победителя. Вино, шутки и непринужденная беседа скрашивали ожидание, и журналистам пришло в голову поиграть в жюри. Обсуждение кандидатуры лауреата проходило весело и раскованно, после голосования Андре Мальро за роман «Королевская дорога» был объявлен победителем. На следующий день, к всеобщему удивлению, издатель Бернар Грассе поместил на книги Мальро хорошо знакомые французам ленточки, где белым по красному указывалось, что автор — первый лауреат премии Энтералье (место, где проходило сборище, называлось Серкль Энтералье). Это было равносильно освящению, и следствием достаточно легкомысленной игры стала премия, вручаемая за лучший роман, написанный журналистом.

В довершение рассказа о гонкуровских и антигонкуровских перипетиях стоит упомянуть еще о самой молодой премии гонкуровского образца — премии Медичи, которая была создана в 1958 году Гала Барбизаном и Жан-Пьером Жироду. Она также задумывалась как некая альтернатива Гонкуру, противовес гонкуровской «академичности». Премия присуждается (в тот же день, что и Фемина — в первую среду ноября) роману, отмеченному оригинальностью и новизной.

Гонкур, Ренодо, Фемина, Медичи — литературные гран-при Франции. Они вручаются практически в одно и то же время — в ноябре, и их суммарный призовой фонд равен 50 франкам (скажем, литературная премия Французской академии — 300 000 франков, таков же призовой фонд премии Поля Морана). Однако для писателя стать лауреатом одной из этих премий значит очень много, поскольку тиражи его книг сразу же возрастают. Победитель Гонкура обращает на себя внимание в первую очередь. Если читатель чуть больше интересуется современной литературой — он будет выбирать также и из лауреатов других премий, но в любом случае премии — ориентиры для публики и издателей. Ни один опытный издатель не станет выпускать новую книгу осенью, если, конечно, речь не идет о суперпопулярном авторе: ее просто не заметят в горячке «премиальной ярмарки», когда финалистам литературных гран-при посвящаются статьи в газетах и журналах, когда их лица не сходят с экранов телевизоров, когда литературный и окололитературный мир говорит только о них.

Премии полифункциональны, они существуют для публики в той же степени, что и для писателей, и в конце концов они облегчают путь рукописи от автора к читателю. Они не случайно дублируют и корректируют друг друга, потому что одна из целей премии — не пропустить ничего хотя бы сколько-нибудь интересного и стоящего. И первые похожие примеры есть уже и у нас. Меня, скажем, не столько радует двойная премия Александра Гольдштейна за книгу «Расставание с нарциссом» (Малый Букер и Антибукер), сколько награждение премией имени Аполлона Григорьева Ивана Жданова, участника шорт-листа Антибукера.

Премий не может быть мало, потому что их число в конечном счете — показатель богатства литературы. Премия — это цивилизованный способ существования



ROUSSIER SIPA/SEL

книжного рынка, это композиция (если не сюжет) литературного процесса, это выход литературы на сцену, который сопровождается шиканьем и аплодисментами, возгласами и презрительным ворчанием, то есть закономерными атрибутами любой публичности. ■

«Премиальная процессия» прошлого года не так давно завершилась последними награждениями. Но тема кажется нам настолько важной, что мы к ней еще раз вернемся в ближайших номерах.

Явление Явленского народу

На выставке известного художника разразился один из самых крупных скандалов на арт-рынке за последние годы

Григорий Козлов

ФАЛЬШАКИ

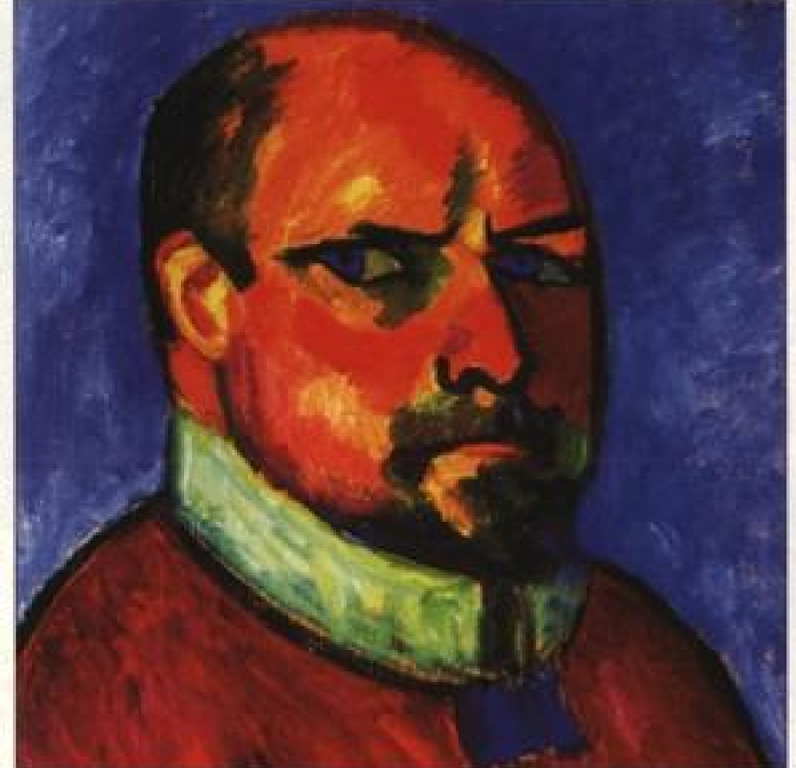
Выставка произведений художника Алексея Явленского в музее Фольксванг города Эссен стала сенсацией. На первый взгляд это кажется необъяснимым: ведь выставки работ этого русского художника, ставшего классиком немецкого экспрессионизма и даже удостоившегося приставки «фон» к своей фамилии, проходили в крупнейших музеях мира. Объяснение содержится в скромной наклейке на каталоге. Она гласит: «На симпозиуме, проведенном 2 февраля 1998 года, специалисты пришли к заключению, что акварели и рисунки, представленные на выставке, являются фальшивками».

За этим коротким сообщением стоят интрига стоимостью в 50 миллионов марок, погубленные репутации признанных экспертов и один из самых крупных скандалов на художественном рынке за последние годы.

Человек в шляпе

Все началось в 1992 году, когда к антиквару из Южной Германии пришел некий русский, о котором известно только, что он был в старомодной шляпе. Этот человек предложил коллекцию из 600 акварелей и рисунков Явленского и рассказал удивительную историю. Якобы накануне революции художник послал пять своих альбомов с рисунками и акварелями из Швейцарии брату Дмитрию в Санкт-Петербург. На двух из них рукой Явленского даже были сделаны дарственные надписи. После множества приключений в Стране Советов альбомы попали в руки таинственного визитера.

На тот момент было известно несколько десятков акварелей Явленского, и каждая стоила минимум 100 000 марок. Кроме того, было принято считать, что до 1921 года Явленский акварелью не занимался. Альбомы же относились к 1907–1917 годам. В них варьировались мотивы всемирно известных картин Явленского, написанных маслом. Если то, что рассказал «человек в шляпе», было правдой, то немецкому антиквару неслыханно повезло — в его руки попали уникальные материалы из «творческой лаборатории» художника.





ВЕЗДЕ СЛЕВА ВОСПРОИЗВЕДЕНЫ ПОДЛИННИКИ, СПРАВА — ПОДДЕЛКИ

АЛЕКСЕЙ ФОН ЯВЛЕНСКИЙ. АВТОПОРТРЕТ. МАСЛО, КАРТОН. 1911
НЕИЗВЕСТНЫЙ АВТОР. АВТОПОРТРЕТ. АКВАРЕЛЬ, КАРАНДАШ. ОКОЛО 1914— 1915

Неудивительно, что антиквар засомневался. Но к его услугам был Архив Явленского в Локарно, которым руководят наследники художника — две его внучки и их мать. Именно им принадлежит последнее слово при определении подлинности любого произведения Явленского. Внучки дали восторженный отзыв о вновь обретенных шедеврах дедушки, а одна из них даже назвала их появление «большим сюрпризом». Ободренный заключением таких авторитетных экспертов, антиквар купил все альбомы. Скорее всего, они обошлись ему не дороже двух-трех миллионов марок. Впрочем, подлинная сумма сделки неизвестна.

Больше таинственного русского никто никогда не видел.

Сомнения ценою в пятьдесят миллионов

Акварели и рисунки, стоимость которых на художественном рынке подскочила до 50 миллионов марок, разошлись по частным коллекциям. Но вскоре некоторые эксперты стали высказывать сомнения в их подлинности. Поползли слухи о подделке. На карту была поставлена репутация Архива Явленского. Внучки перешли в наступление и выпустили дополнительный том каталога-resonnee (то есть полного свода работ Явленского), который почти целиком состоял из находок «человека в шляпе». Как раз к его выходу и была приурочена выставка в Эссене. На выставку привезли бесспорные картины Явленского из разных музеев мира и развесили вперемешку с вызывавшими сомнения акварелями. Музей Фольксванг тоже был выбран не случайно — он прославился выставками экспрессионистов и в его коллекции есть первоклассные произведения Явленского.

Выставка в таком престижном месте должна была расставить все точки над «i» в споре о подлинности акварелей. В чью пользу — догадаться нетрудно. Ведь куратор выставки профессор Михаэль Бокемюль из университета Виттен-Хардекке заранее высказался за то, что они настоящие. Он даже поместил свою статью в томе каталога-resonnee, изданного Архивом Явленского. Вероятно, расчет был на то, что распознать поддельные акварели технически более сложно, чем живопись. Во всяком случае никаких явных следов подделки «вновь найденных акварелей» ни химики, ни физики не нашли. Не обнаружили проколов и графологи, которые проверяли дарственные надписи Явленского на альбомах. Поэтому эксперты, сомневавшиеся в подлинности акварелей, могли ссылаться только на свое чувство стиля Явленского, как говорят профессионалы, «на свой глаз». На это намекало и название выставки «Глаз — судья».







АЛЕКСЕЙ ФОН ЯВЛЕНСКИЙ. ЛИК СПАСИТЕЛЯ: СВЯТОЙ ЧАС — ПОСЛЕДНИЙ ВЗГЛЯД. МАСЛО, БУМАГА, КАРТОН. 1919
НЕИЗВЕСТНЫЙ АВТОР. ЛИК СПАСИТЕЛЯ СО СВЕТЛО-ЗЕЛЕНЫМИ ВОДЯНЫМИ ЗНАКАМИ. АКВАРЕЛЬ, КАРАНДАШ. ОКОЛО 1917
ВНИЗУ:
АЛЕКСЕЙ ФОН ЯВЛЕНСКИЙ. ВАРИАЦИЯ № 84: ТАЙНА. МАСЛО, КАРТОН. 1921
НЕИЗВЕСТНЫЙ АВТОР. ВАРИАЦИЯ: РАЗГАДАННОЕ. АКВАРЕЛЬ, КАРАНДАШ. ОКОЛО 1917 — 1919

Пилюля Биттнера

Второго февраля в музей Фольксванг съехались крупнейшие знатоки творчества Явленского, киты антикварного рынка и трепещущие владельцы спорных произведений. Хотя, по мнению сведущих людей, волновались они зря. Для признания альбомов «человека в шляпе» подделками требовалось, как писал классик, «окончательное разоблачение». Если бы дискуссия на симпозиуме зашла в тупик и свелась к перепалке экспертов, антикварный рынок скорее всего продолжал бы считать акварели и рисунки подлинниками — слишком большие деньги были в игре. Авторитет Архива Явленского и профессора Бокемюля также играли не последнюю роль.

Но все планы разрушил молодой ассистент маститого профессора искусствовед Йорг Биттнер. Тезка изобретателя знаменитого бальзама приготовил горькую пилюлю Архиву Явленского и его сторонникам. Биттнер наплевал на эстетику и занялся статистикой. Он сопоставил альбомы «человека в шляпе» и все известные публикации, где были напечатаны цветные репродукции картин Явленского. Его внимание привлек каталог выставки Явленского в Локарно в 1989 году под редакцией Руди Чиаппини. По подбору сюжетов и мотивов каталог поразительно походил на альбом №3 «человека в шляпе». Биттнер произвел несложные вычисления и обнаружил удивительную вещь. Чиаппини выбрал для своей книги всего 38 из 804 картин Явленского, относящихся к периоду 1907–1917 годов. Автор акварелей из альбома № 3 избрал для своих «вариаций» почти те же картины и практически в той же последовательности. Поверить в то, что Явленский и Чиаппини независимо друг от друга выбрали одни и те же картины, да еще одинаково расположили их, просто невозможно. Вскоре Биттнер обнаружил точно такое же совпадение между изданной все в том же 1989 году монографией Эвальда Ратке «Алексей Явленский» и альбомом № 2 «человека в шляпе». Объяснение напрашивалось само собой — неизвестный поддельщик использовал две книги 1989 года как материал для изготовления фальшивок.

Биттнер попытался уговорить Бокемюля отменить открытие выставки и объявить о том, что акварели поддельные. Вместо этого, по сообщению газеты «Зюддойче цайтунг», профессор отстранил своего ассистента от работы, заявив, что тот «переутомился» и «чудит». Биттнеру запретили пользоваться служебным кабинетом и телефоном и отобрали документацию по спорным акварелям. Но искусствовед не захотел быть пешкой в чужой игре и пошел наперекор своему шефу. Запретить выступить на открытой дискуссии экспертов 2 февраля ему никто не мог. Краткий доклад Биттнера был настолько убедителен, что даже Бокемюль признал, что альбомы «человека в шляпе» — фальшивка. В течение нескольких минут 50 миллионов марок превратились в ничто.



Эпилог

Сразу после доклада Биттнера один из тех, кто вложил огромные деньги в фальшивого Явленского, неожиданно для многих заявил: «Слава богу, этот кошмар наконец закончился». Коллекционера можно понять. Отрицательный результат — тоже результат. Теперь по крайней мере он может попытаться вернуть свои деньги, а не гадать, надули его или нет. Но кто будет отвечать за аферу с альбомами? Первая жертва уже есть — профессор Бокемюль уволен из университета Виттен-Хардекке, где он был деканом. Похоже, что и для Архива Явленского кошмар только начинается. Его репутации нанесен тяжелейший удар, и вряд ли он сможет восстановить безраздельное господство на рынке экспертиз Явленского. А ведь за «бесспорное подтверждение» той или иной работы художника внучки получали от владельцев картин хорошее вознаграждение. Сейчас они вынуждены отделываться фразами о необходимости «дальнейшего изучения» злополучных альбомов, но это мало убеждает одураченных коллекционеров. Кто вернет им деньги? Ведь «человек в шляпе» давно исчез, а многие акварели успели сменить по нескольку хозяев, которые ни в чем не виноваты.

Есть и еще одна проблема. Архивы и фонды, основанные родственниками знаменитых мастеров, всегда считались самым надежным бастионом в борьбе с фальшивками. Они выступали в качестве гарантов «правил игры» на художественном рынке. Если возможна такая ошибка с акварелями Явленского, то где гарантия, что подобное не произойдет завтра с произведениями другой знаменитости?

Что же касается выставки в Эссене, то теперь она носит другое название: «Фальшивки и подлинники». Лучше было бы, конечно, все проверить, прежде чем вешать фальшаки на стены престижного музея. Тогда бы и название менять не пришлось.

Фото из каталога выставки **«Алексей фон Явленский. Глаз — судья»**

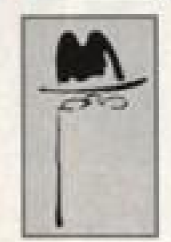
СМОТРЫ

Открытие третьего Международного фестиваля имени Чехова

Шесть персонажей в поисках автора
Режиссер **Роберт Брустин**
Когда весь мир был зеленым
Режиссер **Джозеф Чайкин**
Король-олень
Режиссер **Андрей Щербан**
Американский репертуарный театр







ВВЕРХУ: **«ШЕСТЬ ПЕРСОНАЖЕЙ В ПОИСКАХ АВТОРА»** ВНИЗУ: **«КОРОЛЬ-ОЛЕНЬ»**

НАКОНЕЦ-ТО ЧЕХОВСКИЙ ФЕСТИваль открылся. Если бы не он, то на нынешнем театральном сезоне в Москве пришлось бы ставить жирный крест.

Программа этого года будет самой насыщенной и длинной за всю свою историю: почти три месяца и 52 спектакля. Московский чеховский уже признан одним из самых крупных и солидных фестивалей в мире наряду с авиньонским, эдинбургским и зальцбургским, а в этом году даст фору любому из них. Количество первых имен мирового театра со своими последними премьерами — невероятно. Завзятым театралам из других городов имеет смысл взять отпуск и приехать в столицу, как делают французы, целый год копя деньги к Авиньону.

Впрочем, если вы замешкались и не приехали к самому открытию, правильно сделали: спектакли Американского репертуарного театра, которыми открылся фестиваль — зрелище познавательное скорее для профессионалов.

«Шесть персонажей в поисках автора» (кстати, получивший два года назад премию как лучший спектакль американского сезона) нам, помнящим легендарную постановку Анатолия Васильева, кажется школьным упражнением. Подготовлен вариант специально для Москвы: в интродукции актеры, играющие самих себя, под собственными именами и в нынешней ситуации гастролей АРТ в России, пытаются говорить русские слова и шутить по поводу Москвы, пока не начинается главный пиранделловский конфликт. Все мило, простодушно и ровно до усыпления. «Чистенько, но бедненько», — как говорил новый русский, выходя из Эрмитажа.

Но рядом с этим спектаклем постановка патриарха американского театра, некогда знаменитого актера и авангардиста Джозефа Чайкина «Когда весь мир был зеленым» выглядит уже полной скукотой, дурным радиотеатром. Пьеса на двоих (старик-убийца и журналистка в тюремной камере), написанная одним из самых известных американских драматургов Сэмом Шепардом, кажется весьма заурядной, в постановке нет ни действия, ни напряженных взаимоотношений, герои уныло докладывают нам свои роли, и даже хваленый Элвин Эпстайн не имеет возможности что-нибудь всерьез сыграть.

Самым занимательным был, пожалуй, «Король-олень» Гоцци в постановке румынского эмигранта Андрея Щербана. Он показал яркий и милый без претензий спектакль, соединяющий итальянскую комедию дель арте с традицией восточного театра масок. В этой постановке, изящной и требующей весьма сложных формальных умений (в пластике и работе с маской), актеры АРТ оказались куда сильнее и интереснее, чем в своих «психологически достоверных» опусах, где они по-школьному пытаются быть реалистами, клянясь именами Станиславского и МХАТа. ■

Дина Годер

РЕКОМЕНДУЕМ

С 4 по 12 апреля оперная труппа Мариинского театра в рамках своих московских гастролей покажет в Большом театре спектакли **«Парсифаль», «Летучий голландец», «Катерина Измайлова»**.
В это же время оперная труппа Большого театра покажет на сцене Мариинского театра спектакли **«Орлеанская дева», «Иван Сусанин», «Любовь к трем апельсинам»** и другие.
7 апреля в галерее XL открывается выставка **«Искания рая»** классика московского концептуализма **Игоря Макаревича**.
10 апреля в «Айдан галерее» — выставка классика питерского неоакадемизма **Тимура Новикова «Российские императоры»**.
В рамках третьего Международного чеховского фестиваля в Москве покажут две постановки французского режиссера **Оливье Пи** по его собственным произведениям: **7, 8 апреля «Кабаре Мисс Найф»** на малой сцене Театра Российской армии и **11, 12 апреля** — **«Лицо Орфея»** там же на большой сцене; **10, 11 апреля** на сцене МХАТа имени Чехова — постановка одного из самых знаменитых сейчас режиссеров Германии **Кристофа Марталера «Три сестры»**.



Надежда Полунина, Александр Фролов. Коллекционеры старой Москвы. Иллюстрированный биографический словарь.
М.: «Независимая газета», 1997

ПОЯВИВШИЙСЯ НА ВОЛНЕ НОВОго интереса к коллекционированию как таковому словарь не ограничен историями людей, чьи имена у всех на слуху. Среди ста его героев есть не только Третьяковы, Морозовы и Щукины, но и люди, о существовании которых сегодня (кроме специалистов) едва ли кто помнит: например, собиратель карт и гравюр Андрей Виниус, живший в Москве в XVII веке, или купец первой гильдии Иван Царский, собиравший в XIX веке старопечатные книги. Есть здесь и жены знаменитых коллекционеров, которые имели свои собственные собрания: Елизавета Мамонтова (собиравшая предметы народного искусства), Екатерина Шереметева (основательница музея природы, она собирала природные материалы и памятники археологии и даже написала книгу «Иллюстрированный определитель грибов Средней России»).

В московском контексте словаря встречается даже имя Петра I, чьи коллекции сегодня хранятся в Петербурге. Но, как пишут авторы, собирать Петр начал еще в Москве и был «первым российским коллекционером в прямом смысле этого слова». Правда, есть в словаре и пробелы. Отсутствует, например, имя Феликса Евгеньевича Вишневского, собирателя картин сугубо московского художника Тропинина.

Впрочем, книга любопытна не только биографиями коллекционеров, но и биографиями самих коллекций, которые погибли или были национализированы. Кроме картин, предметов декоративно-прикладного искусства, скульптур, книг, икон, москвичи собирали автографы, доспехи, карты, масонские атрибуты, минералы, печати, раковины, табакерки, головные уборы, конскую упряжь, часы, а также кружева (их, разумеется, коллекционировала женщина — Наталья Шабельская), папиросные коробки (напротив, чисто мужское увлечение библиографа Андрея Топорова) и даже печатные пряники (это уникальное собрание ученого и писателя Александра Чаянова было съедено в голодной Москве в 1918 году). Полный перечень всех этих объектов можно найти в «Указателе важнейших предметов коллекционирования» — одном из восьми указателей, приложенных к книге и помогающих ориентироваться не только в типах собраний, но также и в старых названиях московских улиц. ■

Николай Молок

МУЗЕИ

Александр Тышлер и мир его фантазии

Музей личных коллекций. Москва



«КАРУСЕЛЬ». 1973 — 1975

ДЛЯ РУССКИХ ХУДОЖНИКОВ «второго авангарда» 60—70-х годов Александр Тышлер был культовой фигурой. Отчасти потому, что обеспечивал связь между ними и авангардом «первым» (то есть 10—20-х годов), к которому он, собственно, и принадлежал. Отчасти потому, что олицетворял собой самый образ художника, создавшего свой индивидуальный и оригинальный стиль и сохранивший его на протяжении всей жизни. Но главное потому, что в 60-е годы Тышлер воспринимался как настоящий сюрреалист, как «наш» Макс Эрнст или даже Сальвадор Дали.

Тышлер учился у Александры Экстер в Киеве, в 20-е был членом ОСТа («Общества станковистов»), а в 40-е — главным художником ГОСЕТа, руководимого Соломоном Михоэлсом (за оформление спектаклей в котором он в 1945 году был даже удостоен Госпремии). Потом его сочли «формалистом». С 60-х он больше не работал в театре, а делал только станковые вещи — причем огромные серии очень похожих друг на друга картин. Его фирменным знаком стали головные уборы в виде всевозможных конструкций, вплоть до детской карусели и целого города небоскребов.

Этот сюрреализм Тышлера был бессознательным и лишенным всякого пафоса. Он происходил от театра 20—30-х годов. Тышлер никогда и не пытался скрыть театральную природу своих работ. Но когда художники-нонконформисты подняли тышлеровский сюрреализм «на щит» и сделали своей торговой маркой, они превратили в салон и его, и самих себя. Мягкий и нежный Тышлер стал казаться сладким, декоративным и соответственно «продаваемым». Нет ничего удивительного и в том, что сегодня многие из последователей Тышлера стали академиками и членкорами церетелиевской Академии художеств.

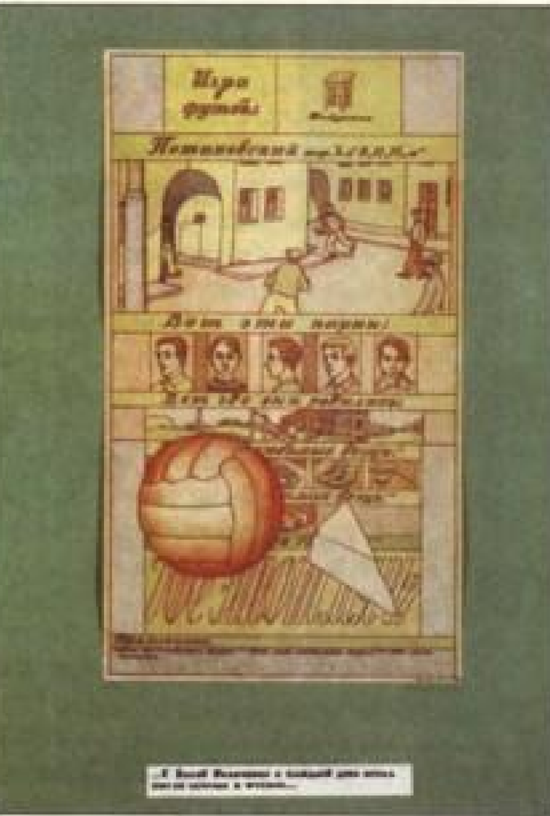
Впрочем, сам Тышлер в этом не виноват. Мы всегда будем благодарны ему за то, что он изо всех своих модернистских сил пытался сделать нечто оригинальное и самоценное. Что он (вместе с Лабасом) был единственным, кто противостоял (пусть безуспешно) превращению авангардизма в соцреализм. Читай — превращению Малевича в Дейнеку. ■

Леонид Самоцветов

ГАЛЕРЕИ

Второй авангард

Графика
Галерея «Дом Нащокина»
Москва



ИЛЬЯ КАБАКОВ. «ИГРА В ФУТБОЛ». 1971 — 1982

Время первых восторгов от легализованных встреч с искусством нонконформистов, к счастью, уже прошло; настала пора трезвого анализа и соответственно концептуальных экспозиций. Поэтому сама идея галереи «Дом Нащокина» представить лишь графику «вторых авангардистов» казалась интригующей и небесполезной. Но тщетно искать на выставке хоть какие-либо следы интеллектуальной деятельности ее организаторов.

Тем паче перед нами не выставка, а ларек — все работы здесь, заимствованные у художников или коллекционеров, заискивающе ждут покупателей. Из чего неумолимо следуют две вещи: во-первых, заведомое отсутствие вещей музейного уровня и, во-вторых, принципиальный функционализм «концепции» — графика компактнее и дешевле каких-нибудь картин или скульптур, а значит, быстрее и легче продается. При таком раскладе даже неловко анализировать проект с позиций эстетических. Впрочем, почти весь неподцензурный «второй авангард» как-то плохо уживается с чистой эстетикой.

«Текст» художников 60-х не читаем (вернее, неправильно читаем) без «контекста»: без учета информационного вакуума, тисков режима, личных драм он кажется вторичным, неловким и надуманным — но коммерчески выгоден. Затянувшийся на десятилетия ликбез по плохим учебникам привел к тому, что нонконформизм против своей воли все больше салонизировался и превращался в туристский сувенир.

Альтернативное искусство, как подтверждает нынешняя выставка, щедро предлагало вариации на темы русской духовности (Плавинский), реплики по поводу авангарда начала века (Штейнберг, Немухин), выжимки из канонического западного модернизма (Янкилевский, Неизвестный, Краснопевцев). Проверенный ходовой товар, который самим творцам представлялся пределом новаций и радикализма и который даже был таковым в пределах СССР до середины 70-х. Но не позже. (Работы Ильи Кабакова именно этого периода заметно выбиваются из общей тональности экспозиции.)

Теперь же «неофициальное искусство» есть просто одна из неотъемлемых частей местного арт-рынка. И нет ничего страшного в торговле героическим прошлым, тем более когда не хватает фантазии на продуманные проекты с динамичным сюжетом. Беда в том, что галерея «Дом Нащокина» не смогла сдержать свой меркантилизм. Выставку вконец опошляют и обессмысливают здоровенные акварели с русскими красавицами кинорежиссера Рустама Хамдамова, в 60-е еще учившегося во ВГИКе, и варварская ювелирка Гуджи, «считающегося самым крупным ювелиром Европы», как гласит аннотация. (Выставка последнего — следующий проект «Дома Нащокина».) Тут уж бедному арт-критику остается развести руками и отправиться восвояси. ■

Федор Ромер

МУЛЬТФИЛЬМ

«Анастасия»

США, режиссеры и продюсеры **Дон Блат** и **Гэри Голдмен**.
Прокат в России.— «Гемини-фильм»



Главная тема полнометражного мультфильма «Анастасия»: каждая девочка мечтает стать принцессой. И совсем не важно, что героиня и есть настоящая принцесса, а речь идет об апокрифическом сюжете чудесного спасения младшей из дочерей Николая II. Для авторов мультфильма значимо, чтобы он воплощал американскую мечту о счастье: добро борется со злом и, конечно, побеждает.

Жила-была на свете Анастасия (или Золушка, или принцесса Аврора из диснеевской «Спящей красавицы»). Эта Анастасия-Аврора была окружена любовью отца и матери (царя-царицы, короля-королевы), веселилась, танцевала на балах. Однажды, в 1916 году, когда, по приблизительным данным голливудской разведки, праздновалось 300-летие Дома Романовых (вариант: когда родилась принцесса Аврора), на бал во дворец царя-короля явился злой волшебник Распутин, обиженный на то, что его не пригласили. Коварный Распутин наслал проклятие на царскую семью.

Далее происходит революция: солдаты врываются в Зимний дворец и прямо там убивают царскую семью. Спасаются лишь добрая бабушка, вдовствующая императрица Мария Федоровна, да ее милая внучка Анастасия. Им помогает выбраться сын кухарки Дмитрий. Они бегут за последним поездом, уходящим в Париж, и бабушка поспевает, а внучка срывается на рельсы, кроша головой шпалы. После падения Анастасия десять лет живет в приюте, не помня, кто она такая. Но затем благодаря подросшему кухаркиному сыну Дмитрию все-таки воссоединяется с бабушкой. Разумеется, между Анастасией и Дмитрием возникает роман. В финале Мария Федоровна очень радуется, что ее внучка — наследница российского престола — станет женой сына кухарки .

Что остается в голове ребенка, посмотревшего «Анастасию»?

1. Что Россия когда-то была сказочной страной с чудесными дворцами.

2. Что революция случилась из-за проклятия колдуна Распутина.

3. Что в России без конца пели и танцевали. В голливудских мультиках всегда много песен, но здесь — неимоверно много. «Анастасию» резонно ругают за клюкву, но никто не замечает, что это едва ли не первый анимационный фильм, сделанный в традициях бродвейского мюзикла, а мюзиклу на историю наплевать. Кстати, это и первый мультфильм студии «XX век Фокс». С гигантским бюджетом. Почти все голливудские студии с некоторых пор начали снимать мультфильмы, конкурируя с наследниками Уолта Диснея. Возможно, «фоксы» решили побить аниматоров-соперников с помощью Бродвея.

Что еще усвоят американские дети, так это то, что русские — сплошь брюнеты. С раскосыми, пусть большими, но монгольскими глазами. Одним словом, азиаты. Самая модная из современных Барби — Анастасия — гораздо больше похожа на смуглую цыганочку Эсмеральду из недавнего анимационного хита «Горбун из Нотр-Дама», чем на белокурую арийскую красавицу, которая и остается классической американской Барби.

Но это претензии взрослых. У детей другая логика, что и обеспечивает голливудцам успех. «Тебе понравилась «Анастасия»?» — спросила я, выходя с сеанса, сидевшую по соседству маленькую Анастасию. «Очень». — «А что именно понравилось?». — «Всё». Все правильно: каждая девочка мечтает стать принцессой. ■

Наталья Иванова-Гладильщикова



Страница **Любови Полищук** и **Сергея Цигаля**

ЕДА

ЧРЕВОУГОДИЕ

Трактир на Пятницкой

Это солидное заведение ничем не походит на притон, давший название известному советскому детективу

Сразу вспоминается советский боевик Николая Леонова: нэп, бандиты, чекисты, полумрак, подозрительные половые, водка, самовары и т.д. И, конечно, стрельба.

А на самом деле существующий ныне трактир — почтенное современное заведение. И никакого киношного криминала там нет и в помине. Совсем наоборот — своя стоянка для посетителей, что немаловажно на забитой машинами Пятницкой улице. Охрана.

Открывая дверь, оказываешься в положении витязя на распутье. Из общих сеней можно двинуться в четыре различных «пункта приема пищи»: пивной бар, гриль, кафетерий и ресторан.

Пойдешь направо — попадешь в кафетерий с весьма умеренными ценами. Можно заказать комплексный обед за 50 рублей, куда входит и закуска, и горячее. И даже чай с клюквой. Меню каждый день обновляется.

Спустишься вниз по крутой лесенке в подземелье со сводчатыми потолками — очутишься в пивном баре. Здесь, помимо пива «Гессер» темного и светлого (0,5 л — 25 руб., 0,3 — 15 руб.), пяти сортов шампанского (от 65 руб. до 130 руб. за бутылку), бесчисленных ликеров и аперитивов, белых и красных вин — грузинских и французских (от 120 до 400 руб. за бутылку), семи сортов коньяка (от 180 до 650 руб.), водки, текилы и виски и прочего, вам предложат отличную закуску. Тут и отварные креветки (42 руб. 81 коп.), и креветки тигровые по-французски (97 руб. 43 коп.), и лобстер (123 руб. 40 коп.), и соленая семга, и бастурма. А также горячие блюда: жареная форель (17 руб. 88 коп.), голень свиная запеченная (62 руб. 68 коп.). Рыцарские доспехи, кремневое ружье, меч и алебарды надежно закреплены на стене скобами, видимо, чтобы разгорячившиеся посетители, устроив потасовку, не вздумали пустить их в дело.



Если же вниз не ходить, а, повернув направо и миновав кафетерий, подняться по деревянной лестнице на второй этаж, то попадаешь в небольшой зал ресторана. Старый буфет с фасонными стеклами, за которыми поблескивают бутылки, камин (к сожалению, фальшивый), облицованный цветными изразцами, напольные часы красного дерева, горка со стеклом — все это создает атмосферу надежной, уютной старины. По стенам — фотографии старой Москвы.

Публика серьезная, среднего возраста. Неожиданно встретили знакомого архитектора из Нью-Йорка. Оказалось, что он, большой любитель вкусно поесть, частенько сюда захаживает.

Из множества закусок, по цене от 2 руб. (за лимон) до 190 руб. (за порцию черной икры), настоятельно рекомендуем (особенно Люба) баклажаны, фаршированные грецкими орехами. В обжаренные ломтики баклажана завернут фарш из лука, укропа, грецких орехов, заправленный гранатовым соком с чесноком, солью и перцем. Таким баклажаном (40 руб.) хорошо закусить добрую рюмку водки.

А еще есть сагудай из семги (66 руб. 80 коп.). Это северная еда — с Таймыра. Зам. шеф-повара — родом из Норильска — объяснила, что семгу лучше брать слегка подмороженную. Она режется на небольшие кусочки и подсаливается; перед подачей на стол перемешивается с маринованным луком. Опять требуется рюмка.

Очень вкусны блины гречневые с красной икрой (35 руб. 50 коп.) — 1/3 гречневой муки и 2/3 пшеничной, дрожжи, вода, сахар. Завернул в блин икры, нацепил на вилку и... так можно напиться, не дождавшись горячего: слоеных пирогов с курицей (37 руб.) или семгой (46 руб.), кальмаров под ореховым соусом (26 руб. 10 коп.), рулета из кур с грибами (32 руб.) или еще чего-нибудь из обширного списка.

Так называемые «первые блюда» мы пропустили, а жаль. Уха царская (38 руб. 50 коп.), солянка мясная (35 руб.) и рыбная (40 руб.), суп-лапша домашняя с курицей (25 руб.) наверняка заслуживают внимания.

Вот и горячее. Семга фаршированная (110 руб.). Отбивается кусок филе. В него заворачивается кусочек сливочного масла с рубленым укропом. Затем обмакивается в яйцо и обваливается в панировочных сухарях. Жарится на растительном масле. Получается этакая киевская котлета (настоящая здесь тоже имеется), только рыбная.

А курица по-царски (65 руб.) делается из отбитого куриного филе, в которое опять же заворачиваются уже обжаренные с луком грибы на сливочном масле и тертым сыром и все жарится на сковороде. А утка в апельсиновом соке (110 руб.), а лососина баттерфляй с травяным соусом (135 руб.), а свинина «Негоциант»...

Да, вкусно накормить здесь умеют.

— Но конек нашего трактира, — сказал хозяин, — это банкеты.

Мы с Любой готовы подтвердить, что слова эти — не пустой звук. Надо сказать, что шеф — просто волшебник. Совершенно непонятно, из чего сделан букет белой и розовой сирени с зелеными веточками, брошенный на блюдо с заливным (оказалось, из нарезанных яиц со свекольным соком). Камыши из крема охраняли фаршированного судака, щуку, карпа. А рядом с нарезанным рулетом из свинины, уложенным на овальном зеркале с красным желе по краям, возлежали роскошные темно-вишневые розы из... свеклы. Не повар — живописец!

Остается добавить, что всю эту красоту можно заказать на дом. Приедут, накроют и будет так же красиво, как в ресторане. И так же вкусно.

Совсем забыли про гриль. Это если пойдешь налево. Сейчас он, к сожалению, закрыт на ремонт, но скоро откроется вновь и обещает порадовать посетителей жареными курами, вырезкой: говяжьей и свиной. ■

Уважаемые господа!

Теперь Вы можете сообщать обо всех видах качественных услуг, предоставляемых вашей компанией, в нашей новой рубрике «Справочник делового человека»

Бизнес-предложения



Только серьезные этаблированные фирмы приглашаются для создания дистрибьюторской структуры для дальнейшего продвижения через сеть косметических салонов наиболее эффективной на мировом рынке профессиональной косметики по омоложению кожи GLY DERM

С предложениями и для получения информации обращаться по телефону в Стокгольме: 8 10 46 8 678 14 48 или по факсу 8 10 46 8 678 14 49

ТЕЛЕФОННАЯ
компания предлагает снижение расходов на междугородные и международные разговоры
- различные тарифные планы
- телефонные карточки

т/ф 972-21-76, 972-22-51

Здесь могла бы быть ваша реклама

M Business т/ф. 785-1791 тел. 921-4774
Москва, Трубная ул., д. 25, стр. 1, 1-й этаж
ОФШОРНЫЕ КОМПАНИИ от 450$
Реализация налогового освобождения (Кипр-РФ)
Аккредитация представительств
Налоговые декларации

Недвижимость

ЛВН холдинг ОТБОР ПРОЕКТОВ В ОБЛАСТИ НЕДВИЖИМОСТИ ДЛЯ ИНВЕСТИЦИЙ
e-mail: lvn@centro.ru
242-97-35, 242-97-31



СДАТЬ/СНЯТЬ
квартиру, офис
235-92-10, 235-89-14

Юриспруденция



ГОТОВЫЕ ФИРМЫ
Лицензии Регистрация
Изменения в учредительных документах
Любой округ, банк
т.: 236-4668, 237-2980 ст.м."Серпуховская"

Возврат долгов, досудебное урегулирование кредитно-долговых конфликтов.

Представительство и защита интересов потерпевших от противоправных действий. Юридические консультации.

Центр конфликтологии и права «Гордиев Узел».

Л. № 044812(016), м. Лубянка, тел.: 928-36-55, 928-36-11.

Копировальная техника



Работа



ВАКАНСИЯ
МЕЖДУНАРОДНАЯ ПРОМЫШЛЕННАЯ БАНКОВСКАЯ КОРПОРАЦИЯ
Департамент недвижимости (Лиц. № 000377)
Руководитель отдела недвижимости
(на конкурсной основе) — от 25 до 40 лет, в/о, опыт работы в данной области, московская прописка
Тел.: 206-8487; факс (для резюме): 206-9923

Медицина и здоровье

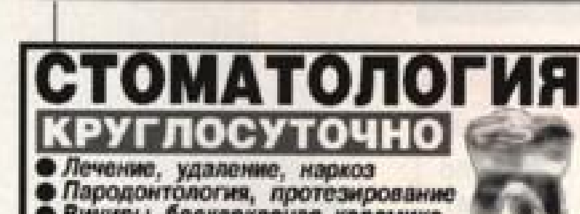


СТОМАТОЛОГИЯ
- КОНСУЛЬТАЦИЯ БЕСПЛАТНАЯ
- ЛЕЧЕНИЕ ЗУБОВ
- ИМПОРТНЫЕ МАТЕРИАЛЫ
- ПРОТЕЗИРОВАНИЕ, ВСЕ ВИДЫ

133-0098 МЕТРО "УНИВЕРСИТЕТ" УЛ. КРУПСКОЙ Д.4 КОРП. 3

СЛУХОВЫЕ АППАРАТЫ ОТИКОН
Заушные, внутриушные, автоматические, компьютерные — более 20 видов. Медицинский подбор, гарантия, индивидуальные вкладыши, ремонт.
Центр слуха «Мелфон»
(095) 335-5322, 332-9559, 241-2186
(812) 325-9863

За подробной информацией о размещении рекламы обращайтесь к менеджерам рубрики Ирине Лютиковой и Марии Симоновой по телефонам: 753-41-45/46, 753-11-11/12.



СУПЕРТРЕНАЖЕР
тренирует сам!

тренировка любой группы мышц
интенсивное снижение веса
повышение тонуса мышц и кожи
лечение целлюлита
снятие боли

Надежный сервис, разумная цена, высочайшее качество.

Приглашаем дилеров на выгодных условиях

ЭКСКЛЮЗИВНЫЙ ПРЕДСТАВИТЕЛЬ ФИРМ WISEGET INDUSTRIAL, UNILAX INTERNATIONAL - ЦЕНТР «МИДИС»

134-3091, 134-3081

СТОМАТОЛОГИЧЕСКИЙ ЦЕНТР "ЕВРОДЕНТ 100"
ПРЕДЛАГАЕТ: 921-5697
Лечение - блокада чувствительности. Пародонтология - применение современных методов лечения. Металлокерамика. Бескаркасная керамика. Восстановление и исправление разрушенных зубов. Микрозамковое протезирование.
ГАРАНТИЯ+СКИДКИ
ПН - ПТ с 10-20 час.
СБ - ВС с 11-19 час.
МОСКВА, МЕТРО "ОХОТНЫЙ РЯД", ГЕОРГИЕВСКИЙ ПЕР., ДОМ 1, СТР. 1

КОСМЕТИЧЕСКАЯ ХИРУРГИЯ
Все виды эстетических операций.
Хирургическое лечение облысения.
КЛИНИКА (095)219-26-10

Отдых

Санаторий «Союз» предлагает все виды лечения, прекрасный отдых, бассейн, сауну в ближнем Подмосковье у леса.
Тел. 551-20-09
(от метро «Кузьминки» 20 минут, маршрутное такси).

Услуги

РЕМОНТ
ПОМЕЩЕНИЙ,
УСТАНОВКА САНТЕХОБОРУДОВАНИЯ,
ЭЛЕКТРОМОНТАЖНЫЕ РАБОТЫ
ГАРАНТИЯ КАЧЕСТВА
181-52-86, 768-22-76

DELTA-PRESS
ВИЗИТНЫЕ КАРТОЧКИ
ПЕЧАТИ И ШТАМПЫ
ПЕЧАТЬ НА СУВЕНИРАХ
ПОЛНОЦВЕТНАЯ ПОЛИГРАФИЯ
САМОКОПИРУЮЩИЕСЯ БЛАНКИ
м. «Цветной бульвар» т. 209-1297, 928-1628
м. «Пролетарская» т. 274-8176, 956-3545



Агентство «ЗОВ» (лиц. Д-0001/100)
- поиск
- сбор сведений



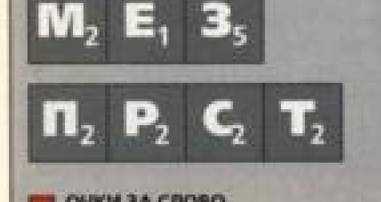
(095) 792-86-74

ТУРЫ ЗА А/М
А/М НА ЗАКАЗ
Таможня
тел. 923-13-12



Scrabble





ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЮТСЯ

ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЮТСЯ

ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЕТСЯ

ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЕТСЯ

Решение задачи, помещенной в №12

c4↓ КУРОРТ (12 + 6 за слово из шести букв *2 = 36 очков)
d4→ УДАР (8*2 = 16 очков)
d5↓ ДУРАК (10*2 = 20 очков)
e3→ КРУГОВОРОТ (19 + 10 за слово из десяти букв *4, т.к. проходит через две синие клетки = 116 очков)
Премия за использование всех букв 20 очков
Итого: 208 очков

Уголок старика Синицкого

Спускаясь по эскалатору со скоростью 2 ступеньки в секунду, пассажир насчитал 60 ступенек. Когда он стал подниматься по тому же эскалатору со скоростью 1 ступенька в секунду, их оказалось только 45. Сколько же на самом деле ступенек в эскалаторе?

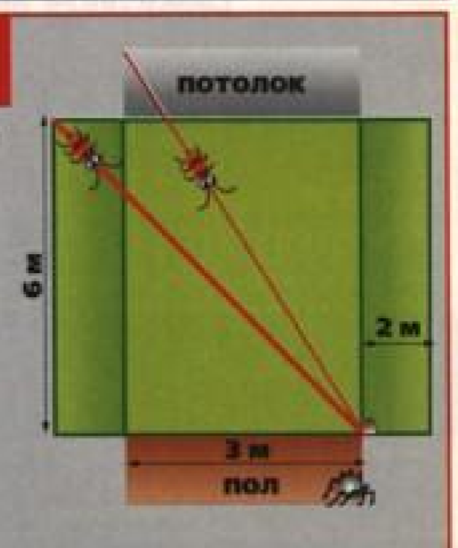
Решение задачи, помещенной в №12

На первый взгляд кратчайшим будет путь по одной из трех диагоналей и соответствующему ребру или наоборот: по одному из трех ребер и диагонали.

Увы, все эти маршруты закончатся для таракана трагически.

Если начертить развертки комнаты (на рисунках приведены интересующие нас варианты), становится ясно, что у таракана есть три отличающихся по протяженности «прямоезжих» дороги домой (всего таких дорог шесть). Учитывая то обстоятельство, что паук бежит в четыре раза медленнее таракана, последний, чтобы спастись, должен выбрать путь, протяженность которого меньше 8 м. Этому требованию удовлетворяет только жирная линия на развертке.

Ее длина 7, 81 м





Приносим извинения нашим читателям за ошибку, допущенную в тексте предыдущей задачи. Истинные размеры комнаты, по которой бегают насекомые, приведены на схеме.

Преферанс



Решение задачи, помещенной в №12

Взять за играющего восемь взяток

Заказ: 7♣ Ход	Вист1	Вист2
♣Т,К,Д,10,7	В,9,8	-
♦Т,Д	К,10	В,9,8,7
♠Т,9,8	К,Д,В	10,7
♥(10,7)	К,9	Т,Д,В,8

Играющему следует четыре раза козырнуть, вистующий на руке Вист1 должен будет оставить три пики, две бубны и младшую черву (на руке Вист2 оставляется длинная черва). Затем играющий идет в пику с маленькой, после этого вистующие берут только две взятки, так как, приняв пику, они вынуждены или использовать последний отход в черву (и впоследствии наиграть бубну), или отвечать в пику же. Играющий, приняв тузом пик, ходит в последнего козыря, и вистующие оказываются в безвыходном положении — если они сносят черву, то повторный ход в пику приводит к наигрышу бубны, если сносят пику, то просто играет пика, а если — бубну, то берет взятку дама бубен. В результате у играющего восемь взяток.

Страница Дмитрия Генина